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A4 de Abril de 1860, faleceu na Índia um jovem oficial do 12º Regimento M.N.I. de 
nome John Powles. Ele foi amigo íntimo do meu primeiro marido, Thomas Ross- 
Church, durante vários anos antes da sua morte e, consequentemente, tornou-se 
íntimo meu; de facto, em várias ocasiões ele partilhou da nossa casa e viveu 
connosco como um irmão. Eu era muito jovem naquela época e suscetível a 
influências de todos os tipos - extremamente nervosa, além disso, ao tema dos 
"fantasmas," e ainda assim ardia de curiosidade por aprender algo do outro mundo 
- um tópico que é muito difícil de induzir alguém a discutir connosco. 


As pessoas falarão sobre roupa, jantares ou assuntos particulares dos amigos - de 
qualquer coisa, na verdade, em vez da Morte e da Imortalidade e do mundo 
vindouro, no qual todos deveremos inevitavelmente entrar. Mesmo os párocos - os 
expoentes legais do que concerne ao além túmulo - não são exceção à regra. 
Quando o sofredor enlutado vai até eles em busca de consolo, eles abanam a 
cabeça e "esperam" e “confiam” e dizem que “a misericórdia de Deus não tem 
limites,” mas não lhe conseguem dar uma prova razoável que garanta o facto de a 
morte ser apenas um título. Contudo, embora um homem descuidado e irreligioso, 
John Powles gostava de discutir o Invisível. Falávamos continuamente sobre o 
tema, mesmo quando ele gozava de aparente perfeita saúde, e muitas vezes ele 
terminava a nossa conversa assegurando-me que ele deveria morrer primeiro (e 
ele sempre profetizou de verdade que não deveria atingir a casa dos trinta), e que 
(se tal coisa fosse possível) voltaria a mim. 


Eu costumava rir do absurdo da ideia e lembrar-lhe quantos amigos haviam feito a 
mesma promessa uns aos outros e sem jamais a cumprirem. Pois, embora 
acreditasse firmemente que tais coisas tivessem acontecido, não conseguia 
imaginar que elas alguma vez se viessem a dar comigo, ou que eu sobrevivesse ao 
choque se acontecessem. A morte de John Powles no final foi muito repentina, 
embora a doença de que ele morreu fosse de longa data. Ele estivera sob as mãos 
do médico durante alguns dias quando piorou inesperadamente, e o meu marido e 
eu, junto com outros amigos, fomos chamados à sua cabeceira para nos 
despedirmos dele. 


Quando entrei no quarto, ele disse-me: "Estás a ver, finalmente chegou. Não te 
esqueças do que eu te disse sobre isto.” Essas foram as suas últimas palavras 
inteligíveis que me dirigiu, embora durante várias horas ele tenha agarrado o meu 
vestido com a mão para evitar que eu o deixasse e se tornasse violento e 
incontrolável se eu tentasse sair do seu lado. Durante esse tempo, nos intervalos 
do seu delírio, ele insistiu em me implorar para cantar uma certa velha balada, que 
sempre fora uma das suas favoritas, intitulada "Tu desapareceste de meu olhar."* 


*“Thou art gone from my gaze.” 


Estou certa de que, se cantei essa música uma vez durante aquele triste dia, devo 
tê-la cantado uma dúzia de vezes. Por fim, o nosso pobre amigo teve convulsões 
que se repetiram a poucos intervalos até à sua morte, que ocorreu na mesma noite. 
A morte dele e a maneira como ela ocorreu causaram-me um profundo choque. Ele 
tinha sido um verdadeiro amigo meu e do meu marido durante anos, e ambos 
lamentamos a sua perda com toda a sinceridade. Isso e outros problemas 
combinados tiveram um efeito sério sobre a minha saúde, e os médicos 
aconselharam o meu retorno imediato à Inglaterra. Quando um oficial morre na 
Índia, é costume vender todos os seus pertences menores em leilão. Antes que isso 
acontecesse, o meu marido perguntou-me se havia alguma coisa pertencente a 
John Powles que eu gostasse de guardar em memória dele. A escolha que fiz foi 
curiosa. Ele possuía uma gravata de seda verde-escura, que era a sua favorita, e 
quando ela ficava suja, oferecia-me para lha revirar, e ficava a parecer nova. 


Com isso, ele a havia usado durante tanto tempo que estava duas vezes mais suja 
do que antes, de modo que eu revirei-a para ele pela segunda vez, para grande 
diversão do regimento. Quando me pediram para escolher uma lembrança dele, eu 
disse: "Dê-me a gravata verde” e trouxe-a comigo para a Inglaterra. 


A viagem de volta para casa foi uma coisa terrível. Eu estava em sofrimento mental 
e físico, a tal ponto que não consigo pensar nesse período sem estremecer. A morte 
de John Powles, é claro, aumentou a angústia que sentia e, durante os muitos 
meses que levou uma viagem "a grande travessia," desejei e esperei que o seu 
espírito me aparecesse. Com a crença muito forte na possibilidade do retorno dos 
que partiram à terra - ou melhor, devo dizer, a forte crença que tinha na minha 
crença - eu ficava acordada noite após noite, a pensar em o ver meu amigo perdido, 
que tantas vezes prometera voltar para mim. Cheguei até a chorar em voz alta para 
que me aparecesse e me dissesse onde estava, ou o que ele estava a fazer, mas 
nunca ouvi ou vi uma única coisa. Reinava o silêncio a toda a minha volta. 


Dez dias apenas depois de desembarcar na Inglaterra, dei à luz uma filha, e quando 
recuperei um pouco a minha saúde e espírito - quando perdi a fraqueza física e a 


excitabilidade nervosa, às quais a maioria dos médicos teria atribuído quaisquer 
visões ou sons misteriosos que eu pudesse ter experimentado antes - então 
comecei a ter conhecimento e a sentir que John Powles estava comigo de novo. Eu 
não o vi, mas senti a presença dele. Eu costumava ficar acordada à noite, a tremer 
sob a consciência de que ele estava sentado a meu lado, e não tinha meios de 
penetrar no silêncio entre nós. Muitas vezes eu implorava para que ele falasse, mas 
quando um som baixo e sibilante me chegava perto do ouvido, eu gritava de terror 
e saía a correr do meu quarto. 


Todo o desejo que tinha de ver ou de me comunicar com o meu amigo perdido me 
tinha abandonado. A própria ideia era um terror. Ficava horrorizada ao pensar que 
ele havia retornado, e eu não dormia sozinha nem ficava sozinha. Fui aconselhada 
a tentar um lugar mais animado e movimentado do que Winchester (onde eu então 
residia), e uma casa foi alugada para mim em Sydenham. Mas lá, a sensação da 
presença de John Powles era tão forte quanto antes, e assim, em intervalos, 
continuei a senti-la pelo espaço de vários anos - até que, de facto, me tornei 
investigadora do Espiritualismo enquanto ciência. 


Narrei no capítulo que contém o relato da minha primeira sessão que o único rosto 
que reconheci como relacionado comigo era o de meu amigo John Powles, e como 
fiquei emocionada ao vê-lo. Foi esse reconhecimento que trouxe de volta todo o 
meu antigo desejo e curiosidade de me comunicar com os habitantes do Mundo 
Invisível. Assim que iniciei as investigações no meu círculo familiar, John Powles 
foi o primeiro espírito que falou comigo através da mesa, e desde então até o 
presente nunca deixei de manter comunhão com ele. Entretanto ele é muito tímido 
(como era, enquanto estava connosco) para conversar com estranhos, e raramente 
insinua a sua presença, excepto quando estou sozinha. Nessas ocasiões, entretanto, 
ele fala o tempo todo sobre todos os tópicos que lhe interessaram durante a sua 
vida terrena. 


Logo depois que se tornou de conhecimento geral que eu estava a participar em 
sessões espíritas, fui apresentada à Srta. Showers, filha do General Showers do 
Exército de Bombaim. Essa jovem, além de ser pouco mais que uma criança - acho 
que tinha uns dezasseis anos quando nos conhecemos - não era uma médium 
profissional. As sessões para que os amigos dela eram convidados a fim de 
testemunhar as extraordinárias manifestações que ocorriam na sua presença eram 
estritamente privadas. Elas proporcionavam, pois, uma enorme vantagem para os 
investigadores, pois todas as ocorrências estavam acima de qualquer suspeita, 
enquanto a Srta. Showers era suficientemente boa para se permitir ser testada por 
todas as maneiras possíveis. Terei oportunidade de me referir mais 
particularmente à mediunidade da Srta. Showers mais adiante - de momento, vou- 
me limitar às ocasiões que forneceram provas da presença de John Powles. 


O Sr. e a Miss Showers moravam em acomodações quando os visitei, e não havia 
meio nem oportunidade de enganar os amigos, mesmo que tivessem algum 
objectivo para o fazer. Preciso acrescentar também que eles nada sabiam sobre a 
minha vida ou experiências por que passara na Índia, que eram coisas do passado 
muito antes de eu os conhecer. Na primeira sessão que a srta. Showers me deu 
para a manifestação de "rostos de espíritos," ela simplesmente sentou-se numa 
cadeira atrás das cortinas da janela, que estavam presas até meio, de modo a 
deixar uma abertura em forma de V no topo. 


A voz de "Peter" (controlador principal da Srta. Showers) continuou a falar 
connosco e com a médium por trás das cortinas o tempo todo, e a fazer 
comentários sobre os rostos conforme eles apareciam pela abertura. Em pouco 
tempo ele disse-me: "Sra. Ross-Church, está aqui um sujeito que diz chamar-se 
Powles que quer falar consigo, só que não gosta de se mostrar por não estar nem 
um pouco como costumava ser.” 

“Diga-lhe para não se importar com isso,” respondi, "eu o reconhecerei sob 


Da 


quaisquer “circunstâncias.” “Bem! se ele era assim, era uma beleza," exclamou 
Peter; e logo apareceu um rosto que não pude, nem por sombras, decidir como 
similar minimamente que fosse, ao do meu velho amigo. Era rígido, tenso, e parecia 
inanimado. Depois que ele desapareceu, Peter disse: "Powles disse que se você vier 
e tomar lugar nas sessões da Rosie (Srta. Showers) ele adoptará com frequência o 
aspecto que tinha aos poucos,” pelo que é claro que fiquei mais que ansiosa por 


aceitar o convite. 


Enquanto eu estava a marcar uma outra noite para uma sessão com a Srta. 
Showers, de repente ocorreu-me a ideia de colocar a gravata verde na bolsa. As 
minhas duas filhas acompanharam-me nessa ocasião, mas nada lhes disse sobre a 
gravata. Assim que começamos, no entanto, Peter bradou: "Agora, Sra. Ross- 
Church, pegue nessa gravata. O Powles está a chegar.” 

“Que gravata?” perguntei, e ele respondeu: 

“Ora, a gravata do Powles, é claro, que você traz na sua bolsa. Ele quer que você a 
coloque no pescoço dele.” O grupo reunido olhou para mim com curiosidade 
enquanto eu mostrava a gravata. 


O rosto de John Powles apareceu, muito diferente da vez anterior, uma vez que ele 
apresentava as feições e a tez próprias, mas o cabelo e a barba (que tinham sido 
ruivos em vida) pareciam fosfóricos, como se fossem feitos de fogo vivo. Subi numa 
cadeira, amarrei a gravata no pescoço dele e perguntei se ele me beijava. Ele 
abanou a cabeça na afirmativa. Pedro bradou: "Dê-lhe a sua mão." Eu dei-lha e, 
enquanto ele a beijava, os bigodes dele queimaram-me. Eu não posso explicar 
aquilo. Só posso relatar o facto. Depois disso, ele desapareceu com a gravata, que 
nunca mais vi, embora a procurássemos minuciosamente pelo pequeno aposento. 


O passo seguinte que tenho a relatar sobre John Powles é tão surpreendente que 
receio a críticas que irá evocar; mas se eu não tivesse histórias surpreendentes a 
contar, não as consideraria dignas de anotar. Deixei a minha casa em Bayswater 
num Domingo à noite para jantar com o Sr. e a Sra. George Neville em Regent's 
Park Terrace, para depois ter uma sessão com a Srta. Showers. Havia uma grande 
companhia presente e fui colocada ao lado da Srta. Showers na mesa. Durante o 
jantar ela me contou em tom de reclamação que a mãe tinha ido passar a noite em 
Norwood, e ela (Rosie) estava com medo de dormir sozinha, porquanto os espíritos 
a inquietavam muito. 


Num instante, ocorreu-me pedir-lhe que voltasse para Bayswater e dormisse 
comigo, pois eu estava muito desejosa de testar os poderes dela quando 
estivésssemos a sós. A senhorita Showers aceitou o meu convite e combinamos que 
ela deveria ir para casa comigo. Após o jantar, os convidados sentaram-se para 
uma sessão, mas para surpresa e decepção de todos, nada ocorreu. Era uma hora 
da manhã quando a Srta. Showers e eu pegamos um táxi para voltarmos a 
Bayswater. Mal tínhamos começado quando fomos saudadas com uma gargalhada 
alta perto dos nossos ouvidos. “Qual é o problema, Peter?” perguntou a senhorita 
Showers. "Não posso deixar de rir," respondeu ele, "de pensar nos vossos rostos 
quando ninguém apareceu! Realmente supuserem que eu lhes fosse desperdiçar 
todo o poder com eles, quando sabia que ia contigo e a Sra. Ross-Church para casa? 
Quero mostrar-lhe o que é uma boa sessão esta noite.” 


Quando chegamos a casa, entrei com uma chave de trinco. A casa estava cheia, pois 
eu tinha sete filhos, quatro criadas e uma irmã casada a viver comigo; mas eles 
estavam todos na cama e a dormir. Fazia tempo frio e, quando levei a Srta. Showers 
para o meu quarto, o fogo ardia na lareira. 


A minha irmã ocupava um quarto que dava para o meu; mas tranquei a porta dela 
e a minha e coloquei as chaves debaixo do travesseiro. A senhorita Showers e eu 
despimo-nos e fomos para a cama. Quando apagamos o gás, descobrimos que a sala 
estava, relativamente falando, iluminada, pois eu havia atiçado o fogo, e uma 
lâmpada de rua bem em frente à janela lançava barras de luz através das 
venezianas, justo no teto. Assim que a Srta. Showers se acomodou na cama, ela 
disse: "Quisera saber o que o Peter vai fazer," e eu respondi: "Espero que ele não 
tire as roupas de cama." Estávamos deitadas sob quatro cobertores, uma colcha e 
um edredom de plumas e, enquanto eu falava, toda aquele volume de cobertores se 
ergueu no ar e caiu na ponta da cama, deixando-nos inteiramente desprotegidos. 
Levantamo-nos, acendemos uma vela e arrumamos a cama de novo, ajeitando bem 
as roupas, mas tão logo nos deitamos a mesma coisa repetiu-se. 


Ficamos um pouco zangadas à segunda vez e maltratamos o Peter por ser tão 
desagradável, ao que a voz declarou que ele não fazia mais aquilo, mas não o 
deveríamos ter provocado 

no sentido de o tentar. Eu disse: “É melhor que se nos mostre, Peter. Isso é o que eu 
quero que faça.” 


Ele respondeu: "Aqui estou, minha querida, perto de si!" Virei a cabeça e lá estava 
uma figura escura ao lado da cama, enquanto outra podia ser claramente 
distinguida a andar pelo quarto. Eu disse: "Não consigo ver-lhe o rosto," e ele 
respondeu: "Vou chegar mais perto de si!" Com isso, a figura se ergueu no ar até 
ficar a pairar, de rosto voltado para baixo, sobre a cama. Nessa posição parecia um 
enorme morcego com asas abertas. Ainda era indistinto, excepto quanto à 
substância, mas Peter disse que tínhamos esgotado todo o fósforo nos nossos 
corpos na longa noite que passamos e não deixamos nada para ele se iluminasse. 
Passado um tempo ele baixou sobre a cama e deitou-se entre mim e a Srta. 
Showers por fora do édredon. A isso mostramos veemente objecção uma vez que 
ele era muito pesado e ocupava muito espaço; mas ainda esteve ali um bocado 
antes de ir embora. 


Durante essa manifestação, o outro espírito, a quem Pedro chamava de "Pope," 
andava e tocava pela sala a tocar em tudo, que estava cheia de ornamentos; e Peter 
berrou várias vezes: "Cuidado, Pope! Toma cuidado! Não quebres as coisas da Sra. 
Ross-Church." Os dois fizeram tanto barulho que acordaram a minha irmã no 
quarto ao lado, e ela bateu na porta, a perguntar com voz alarmada: "Florence! 
Quem tens aí? Vais acordar a casa inteira." Quando respondi: "Não importa, são 
apenas espíritos," ela deu um grito agudo e afundou sob a roupa da cama. 


Ela afirma até hoje que acreditava plenamente que os passos e as vozes fossem 
humanos. Por fim, as manifestações tornaram-se tão rápidas, num total de até oito 
ou dez mãos a tocar-nos ao mesmo tempo, que perguntei à Srta. Showers se ela se 
importaria que eu amarrasse as dela. Ela era muito amável e consentiu de bom 
grado. Assim, levantei-me novamente da cama e, tendo prendido firmemente as 
mãos dela nas mangas da camisola que ela usava, costurei-as com agulha e linha no 
colchão. A senhorita Showers então disse que estava com sono e, de costas para 
mim - uma posição que ela era obrigada a manter por causa das mãos terem sido 
presas com costura - ela aparentemente caiu no sono, embora eu viesse a saber 
posteriormente que ela estava em transe. 


Durante algum tempo nada aconteceu, as figuras desapareceram, as vozes 
cessaram e pensei que a sessão havia terminado. Pouco depois, porém, senti uma 
mão pousar-me na cabeça e os dedos começaram a acariciar e a puxar gentilmente 
os cachos curtos da minha testa. Eu sussurrei: "Quem é?" e a resposta veio: "Não 
me conheces? Sou o Powles! Por fim - por fim - após um silêncio de dez anos, eu 


vejo-te e falo-te novamente, cara a cara." "Como posso dizer se esta é a tua mão?" 
Eu disse. "Peter pode estar a materializar uma mão para me enganar.” 


A mão imediatamente deixou a minha cabeça e passou as costas da mão sobre a 
minha boca, quando senti que estava coberta de pelos curtos. Então lembrei-me de 
como as mãos de John Powles ficaram peludas devido à exposição ao sol Indiano 
enquanto disparava e como eu o apelidara de "Esaú" em consequência. Lembrei- 
me também de que ele havia deslocado o pulso esquerdo com uma bola de 
críquete. “Deixa-me sentir o teu pulso,” disse eu, e a minha mão foi imediatamente 
colocada no acrescento do osso. "Quero sentir a tua mão até cima” sugeri em 
seguida; e, ao receber permissão, apalpei desde os dedos e o pulso até o cotovelo e 
o ombro, onde terminava no meio das costas da srta. Showers. 


Ainda assim, não estava muito convencida, pois costumava achar muito difícil 
acreditar na identidade de uma pessoa por quem me interessava. Eu tinha medo de 
ser enganada. "Quero ver o teu rosto," continuei. "Não posso mostrar-te o meu 
rosto esta noite," respondeu a voz, "mas tu vais senti-lo; e por um momento, o 
rosto dele, com barba e bigode, encostou-se ao meu. Então a mão foi recolocada no 
meu cabelo e, enquanto continuava a puxar e a acariciar os meus cachos, a própria 
voz de John Powles falou-me de tudo o que havia acontecido de importante quando 
ele e eu éramos amigos na Terra. Imaginem, duas pessoas que estiveram 
intimamente associadas durante anos, a encontrar-se sozinhas após uma longa e 
dolorosa separação, pensem em todas as coisas particulares sobre as quais 
conversaram juntas, e vocês entenderão por que não posso escrever acerca da 
conversa que ocorreu entre nós naquela noite. Para me convencer da sua 
identidade, John Powles falou de todos os problemas pelos quais eu passara e 
então sofri - ele mencionou cenas, tanto tristes quanto alegres, que 
testemunhamos juntos; relembrou incidentes que lhe escaparam da memória e 
nomeou lugares e pessoas conhecidas apenas por nós. 


Se eu fosse descrente no Espiritualismo, aquela noite teria feito de mim uma 
convertida. Enquanto a voz falava, nos tons bem lembrados do meu velho amigo, a 
sua mão vagava pelo meu cabelo. A Miss Showers continuava a dormir, ou a 
parecer que dormia, de costas para mim, com as mãos enfiadas nas mangas da 
camisola com as mangas costuradas na cama. Mas se ela estivesse bem acordada e 
com as duas mãos livres, ela não poderia ter falado comigo na voz inesquecível de 
John Powles sobre coisas que aconteceram quando ela era uma criança e a 
milhares de quilómetros de distância. E afirmo que a voz me falou de coisas de que 
ninguém além de John Powles poderia ter conhecimento. Ele não deixou de me 
lembrar da promessa que havia feito, e das muitas vezes que tentou cumpri-la 
antes, e garantiu-me que estaria constantemente comigo desde então. Já era dia 
quando a voz parou de falar, e então tanto a Srta. Showers quanto eu estávamos 
tão exaustos que mal podíamos levantar a cabeça dos travesseiros. 


Não devo esquecer de acrescentar que, quando abrimos os olhos de novo para o 
mundo do trabalho diário, descobrimos que dificilmente havia um artigo na sala 
que não tivesse mudado de lugar. Os quadros estavam todos voltados para a 
parede — a louça do lavatório estava empilhada na protecção da lareira — os 
enfeites da lareira estavam sobre o toucador — na verdade, toda a sala estava de 
pernas para o ar. 


Quando o Sr. William Fletcher deu a sua primeira palestra na Inglaterra, no 
Steinway Hall, o meu marido, o coronel Lean, e eu fomos ouvi-lo. Nunca tínhamos 
visto o Sr. Fletcher antes, nem ninguém da família, nem ele sabia que estávamos 
entre a plateia. A nossa primeira visão dele foi quando ele pisou na plataforma, e 
estávamos sentados no meio do salão, que estava cheio. Era costume do Sr. 
Fletcher, após o término da sua palestra, descrever as visões que lhe eram 
apresentadas, e ele apenas pedia em troca que, se as pessoas e os lugares descritos 
fossem reconhecidos, aqueles que os reconhecessem fossem corajosos o suficiente 
para o dizer, para o bem do público e dele próprio. 


Eu posso entender que estranhos que iam lá e não ouviram nada que lhes dissesse 
respeito fossem aptos a imaginar que tudo era uma farsa, e que aqueles que 
afirmavam ter conhecimento das visões eram simplesmente cúmplices do Sr. 
Fletcher. Mas não há nada mais verdadeiro do que as circunstâncias alterarem os 
casos. Entrei no Steinway Hall como uma completa estranho e como redatora da 
imprensa, bastante preparada para expor truques caso os detectasse. E isso foi o 
que ouvi. Depois que o Sr. Fletcher descreveu várias pessoas e cenas 
desconhecidas minhas, ele pegou um lenço e começou a enxugar o rosto, como se 
estivesse demasiado quente. 


"Não estou mais na Inglaterra, agora," disse ele. "A cena mudou completamente e 
fui levado para o mar, a milhares de quilómetros de distância, e estou numa 
câmara com todas as portas e janelas abertas. Oh! como está quente! Acho que 
estou em algum lugar nos trópicos. Ah! Entendo por que fui trazido aqui! É para 
ver um jovem morrer! Esta é uma câmara mortuária. Ele está deitado numa cama. 
Ele parece muito pálido e está muito perto da morte, mas ele só esteve doente 
durante um curto período de tempo. O cabelo dele é uma espécie de castanho 
dourado, e ele tem olhos azuis. Ele é Inglês, e eu posso ver a letra P acima da sua 
cabeça. Ele não foi feliz na terra e está bastante contente por morrer. Ele empurra 
para longe dele todas as influências que tem ao redor da cama. Agora vejo uma 
senhora vir e sentar-se ao lado dele. Ele pega na mão dela e parece pedir-lhe para 
fazer alguma coisa, e ouço uma música doce. É uma canção que ele ouviu em 
tempos mais afortunados, e ao tomar folgo o seu espírito passa. 


É para esta senhora que ele parece vir agora. Ela está sentada à minha esquerda, no 
meio do corredor. Uma garotinha, com as mãos cheias de flores azuis, aponta-ma. A 
garotinha segura as flores, e vejo que estão tecidas na forma da letra F. Ela disse- 
me que é a letra inicial do nome da mãe e do dela. E vejo essa mensagem escrita. 


"À mais querida amiga minha, pois isso tu sempre foste para mim desde o início. 
Estive contigo durante todo o tempo de provação e tristeza por que passaste, e 
estou feliz em ver que uma era mais feliz está a começar para ti. Estou sempre 
perto de ti. A escuridão está a dissipar-se rapidamente, e a felicidade a sucederá. 
Ora por mim, e estarei perto de ti nas tuas orações. Peço a Deus que te abençoe e 
me abençoe, e nos reúna na terra do verão (paraíso).' 


"E eu vejo o espírito a apontar com a mão para longe, como se para insinuar que a 
felicidade de que ele fala é apenas o começo de alguma que se estenderá por uma 
longa distância no tempo. Eu vejo esta cena mais claramente do que qualquer outra 
que eu já vi antes.” 


Estas palavras foram redigidas no momento em que foram proferidas. O Coronel 
Lean e eu estávamos sentados exactamente no local indicado pelo Sr. Fletcher, e a 
garotinha com as flores azuis era minha criança espiritual, "Florence," cuja história 
contarei no próximo capítulo. Mas as minhas comunicações com John Powles, 
embora bastante extraordinárias, não foram satisfatórias para mim. Eu sou o 
“Tomas, de sobrenome Dídimo," do mundo espiritualista, que quer ver e tocar e 
manusear antes de poder acreditar por completo. Eu queria encontrar John Powles 
e falar com ele cara a cara, e parecia-lhe tão impossível materializar-se na luz que, 
depois dos seus dois fracassos com a Srta. Showers, ele se recusou a tentar. Eu 
sempre o inquietava para me dizer se deveríamos encontrar-nos fisicamente antes 
de eu deixar este mundo, e a resposta que me dava era sempre: "Sim! Mas ainda 
não!" Na época, eu não fazia ideia de que teria de cruzar o Atlântico antes de ver o 
meu querido velho amigo de novo. 


A MINHA FILHA DO ESPÍRITO 
(There is no Death) 


No mesmo ano em que John Powles morreu, 1860, passei pela maior dificuldade da 
minha vida. É totalmente desnecessário para a minha narrativa relatar que 
problema foi esse, e como ele me afectou, mas sofri terrivelmente tanto na mente 
quanto no corpo, e foi principalmente por essa razão que os médicos aconselharam 
o meu retorno à Inglaterra, onde cheguei no dia 14 de Dezembro, e no dia 30 do 
mesmo mês, nasceu-me uma filha, que sobreviveu ao nascimento por apenas dez 
dias. A criança nasceu com um defeito muito peculiar, cuja descrição é necessária 
ao propósito do meu argumento. No lado esquerdo do lábio superior havia uma 
marca como se um pedaço semicircular de carne tivesse sido cortado por um 
molde de bala, que expunha parte da gengiva. 


A goela também tinha afundado na garganta, de modo que durante o curto período 
da sua existência terrena ela teve que ser alimentada por meios artificiais, e a 
própria mandíbula ficou tão retorcida que pudesse ela ter vivido teria tido os 
dentes duplos na frente. Este defeito foi considerado de um tipo tão notável que o 
Dr. Frederick Butler de Winchester, que me atendeu, convidou diversos outros 
médicos, de Southampton e outros lugares, para examinar a criança com ele, e 
todos eles concordaram que um caso semelhante nunca havia sido notado antes. 
Este é um fator muito importante na minha narrativa. Fui cuidadosamente 
instruída quanto a ter sofrido algum choque físico ou mental, que pudesse explicar 
os danos da minha filha, e foi decidido que o problema que experimentei era 
suficiente para o produzir. 


O caso, com nomes falsos, foi amplamente divulgado no Lancet como algo bastante 
fora do comum. A minha filhinha, que foi batizada com o nome de “Florence,” 
permaneceu até 10 de Janeiro de 1861, e então faleceu tranquilamente, e quando o 
meu primeiro desapontamento natural passou, parei de pensar nela excepto como 
algo que "poderia ter sido," mas jamais seria de novo. Neste mundo de infelicidade, 
a perda de um bebé logo é tragada por problemas mais prementes. Ainda assim, 
nunca esqueci completamente o meu pobre bebé, talvez porque naquela época ela 
fosse felizmente "o cordeiro morto” do meu pequeno rebanho. Ao relatar os 
acontecimentos da minha primeira sessão com a Sra. Holmes, mencionei o 
aparecimento de uma jovem de aspecto muito enroupado até à boca e com o 
queixo a sobressair e anunciei que tinha vindo por mim, embora a não conseguisse 
reconhecer. Eu era tão ignorante sobre a vida além-túmulo naquele período, que 
nunca me ocorreu que o bebé que me deixou com dez dias de idade tivesse 
crescido desde a nossa separação, até atingir a idade de dez anos. Eu não era capaz 
de interpretar Longfellow (a quem considero um dos mais sublimes espiritualistas 
da época) como sou agora. 


“Dia após dia pensamos no que ela está a fazer, 
Naqueles reinos brilhantes do ar: 

Ano após ano, os seus tenros passos prosseguimos. 
Eis que ela se tornou mais bela. 


“Não como uma criança a veremos novamente: 
Pois quando, com êxtase feroz, 

Nos nossos abraços nós a envolvermos de novo. 
Ela não será uma criança; 

Mas uma bela donzela na mansão do seu pai. 
Adornada com graça celestial. 

E linda em toda a expansão da alma. 

Iremos contemplar o seu rosto!” 


À primeira sessão causou tal impressão na minha mente que duas noites depois eu 
me apresentei novamente (desta vez sozinha) nos aposentos da Sra. Holmes para 
assistir a outra. Foi um círculo muito diferente na segunda ocasião. Estavam cerca 
de trinta pessoas presentes, todas estranhas umas às outras, e as manifestações 
eram proporcionalmente comuns. Outra médium profissional, a Sra. Davenport, 
estava presente, pois um dos seus controladores, a quem ela chamava de "Bell," 
havia prometido, se possível, mostrar-lhe o rosto. 

Assim que o primeiro rosto espiritual apareceu (que era o da mesma garotinha que 
eu tinha visto antes), a Sra. Davenport exclamou: "Aí está a Bell,” 

“Ora!” Eu disse, “essa é a freira que vimos na segunda-feira.” 

“Ah! não! essa é minha 'Bell,” insistiu a sra. Davenport. Mas a sra. Holmes ficou do 
meu lado e teve certeza de que o espírito veio por mim. 


Ela disse-me que tinha vindo a tentar comunicar com ela desde a sessão anterior. 
"Eu sei ela está estreitamente ligada a si,” disse ela. “Você nunca perdeu um 
parente na idade dela?” 

“Nunca!” respondi eu, e com essa declaração o pequeno espírito afastou-se, triste 
como antes. 


Algumas semanas depois, recebi um convite do Sr. Henry Dunphy (o cavalheiro 
que me apresentou à Sra. Holmes) para assistir a uma sessão privada, dada na sua 
própria casa em Upper Gloucester Place, pela conhecida médium Florence Cook. As 
salas de estar duplas eram divididas por cortinas de veludo, atrás das quais a Miss 
Cook estava sentada numa poltrona, as cortinas presas até meio, deixando uma 
grande abertura em forma de V. 

Sendo uma perfeita estranha para a Srta. Cook, fiquei surpreendido ao ouvir a voz 
do controlador dela ordenar que eu devia ficar perto das cortinas e manter as 
partes inferiores juntas enquanto as formas apareciam por cima, para que os 
alfinetes não cedessem, e necessariamente da minha posição eu pudesse ouvir 


cada palavra trocada entre a Srta. Cook e o guia. O primeiro rosto que apareceu foi 
o de um homem desconhecido para mim; seguiu-se então uma espécie de colóquio 
assustador entre a médium e o seu controlador. 

"Leva isso embora. Vá embora! Eu não gosto de você. Não me toque - você assusta- 
me! Vá embora!” 


Ouvi a senhorita Cook exclamar, e então a voz do guia dela interpôs: "Não seja tola, 
Florrie. Não seja cruel. Não vai te prejudicar," etc. e logo depois a pequena que eu 
tinha visto na casa da Sra. Holmes levantou-se para espreitar pela abertura das 
cortinas, coberta pelas vestes como antes, mas a sorrir com os olhos para mim. 
Dirigi a atenção da companhia para ela, chamando-a novamente de minha 
“freirazinha.” Fiquei surpreendida, no entanto, com a evidente aversão que a Srta. 
Cook demonstrou pelo espírito e, quando a sessão terminou e ela recuperou a 
condição normal, perguntei-lhe se ela se lembrava dos rostos que vira em transe. 
"Às vezes," respondeu ela. 


Contei-lhe sobre a "pequena freira” e pedi que me explicasse o motivo do seu 
aparente medo dela. "Eu mal posso dizer-lhe," disse Miss Cook; "Eu não sei nada 
sobre ela. Ela é uma estranha para mim, mas o rosto não está inteiramente 
desenvolvido, acho eu. Há algo errado com a boca dela. Ela assusta-me.” Essa 
observação, embora feita com o maior descuido, fez-me apensar e, depois que 
voltei para casa, escrevi à Srta. Cook, a pedir-lhe que perguntasse aos guias dela 
quem era o pequeno espírito. Ela respondeu da seguinte forma: 


"Prezada Sra. Ross-Church, perguntei a Katie King', mas ela não pode me dizer 
mais nada sobre o espírito que veio através de mim na outra noite, a não ser que 
ela é uma jovem intimamente ligada a si." Eu ainda não estava convencida da 
identidade do espírito, embora "John Powles” constantemente me assegurasse que 
era minha. Tentei muito comunicar com ela em casa, mas sem sucesso. Encontro 
nos memorandos que guardei das nossas sessões privadas naquele período 
diversas mensagens do "Powles”" a referir-se à "Florence." Num deles, ele diz: "A 
falta de poder da tua filha para se comunicar contigo não se deve a que ela seja 
muito pura, mas porque ela é muito fraca. Ela vai falar contigo um destes dias. Ela 
não está no céu.” 


Esta última assertiva, tão pouco ciente como eu era na altura, do estado futuro, 
tanto me deixou intrigada como pesarosa. Não conseguia acreditar que um bebé 
tão inocente não se encontrasse na Presença Beatífica - no entanto não conseguia 
compreender o motivo que o meu amigo poderia ter para me conduzir ao erro. Eu 
ainda precisava aprender que, uma vez recebido no Céu, nenhum espírito poderia 
retornar à terra, e que um espírito pode ter um treino a ser submetido, mesmo que 
nunca tenha cometido um pecado mortal. 


Mais uma prova, no entanto, do facto da minha filha morto nunca ter morrido veio 
até mim de onde eu menos esperava. Eu era editora da revista London Society na 
época, e entre os meus colaboradores estava o Dr. Keningale Cook, que se casara 
com Mabel Collins, o agora conhecido escritor de romances espiritualistas. Um dia, 
o Dr. Cook trouxe-me um convite da esposa (a quem eu jamais havia conhecido) 
para passar um fim-de-semana com eles no seu chalé em Redhill, e eu aceitei, sem 
saber nada das tendências de qualquer um deles, e eles saberem tão pouco da 
minha história particular quanto eu da deles. 


Devo aproveitar esta oportunidade para referir que, nesse período, nunca havia 
feito da minha filha perdida assunto de conversa, mesmo junto das minhas amigas 
mais íntimas. A memória da sua vida e morte, e os problemas que a causaram, não 
eram felizes e não interessavam a ninguém além de mim. Tão pouco havia sido, 
pois, discutido entre nós que até a “Florence” reaparecer para reavivar o assunto, 
os meus filhos mais velhos ignoravam que a irmã havia sido marcada por alguma 
forma diferente deles. 


Pode-se, pois, supor o quão improvável seria que estranhos e os médiuns públicos 
tivessem qualquer suspeita sobre o assunto. Desci até Redhill e, quando estava 
sentada com os Keningale Cook depois do jantar, o tema do Espiritualismo veio à 
tona, e fui informada de que a esposa era uma potente médium de transe, o que 
muito me interessou, pois eu não tinha tido, naquele período, qualquer experiência 
dessa classe particular de mediunidade. 


À noite, nós fizemos uma sessão juntos, e como a Sra. Cook caiu em transe, o 
marido taquigrafou as falas dela. Diversos velhos amigos da família falaram através 
dela, e eu ouvia-os da maneira apática com que ouvimos a conversa de estranhos, 
quando a minha atenção foi despertada pela médium repentinamente ao deixar o 
assento e cair de joelhos diante de mim, beijar-me as mãos e o rosto, e soluçar 
violentamente ao mesmo tempo. Esperei na expectativa de saber quem poderia 
ser, quando as manifestações igualmente de forma repentina cessaram, a médium 
voltou ao seu assento, e a voz de um dos seus guias disse que o espírito estava 
impossibilitado de falar por excesso de emoção, mas que iria tentar de novo, mais 
tarde nessa noite. Eu quase havia esquecido a circunstância ao ouvir outras 
comunicações, quando fiquei surpreendida ao ouvir a palavra "Mãe!" e suspirei em 
vez de falar. Eu estava prestes a dar uma resposta excitada, quando a médium 
levantou a mão para ordenar silêncio, e a seguinte comunicação foi anotada pelo 
Sr. Cook enquanto ela enunciava as palavras. As frases entre parênteses são as 
respostas que lhe dei. 


"Mãe! Eu sou a 'Florence.' Devo ficar muito sossegada. Quero sentir que ainda 
tenho uma mãe. Estou tão sozinha. Por que deveria estar? Não consigo falar bem. 


Quero ser como um de vocês. Quero sentir que tenho uma mãe e irmãs. Estou tão 
longe de todos vocês agora." 


(Mas eu sempre penso em ti, meu querido bebé falecido.") 


"É exatamente isso - seu bebé. Mas eu não sou um bebé agora. Vou chegar mais 
perto. Eles me disseram que sim. Não sei se posso chegar quando você estiver 
sozinha. Está tudo tão escuro. Eu sei que você está lá, mas tão vagamente. Eu cresci 
sozinha. Não estou realmente infeliz, mas quero me aproximar de si. Eu sei que 
você pensa em mim, mas você pensa em mim como um bebé. Você não sabe eu 
como sou. Você viu-me, porque no amor que sinto eu me forcei a si. Ainda não 
estive entre as flores, mas hei de estar, muito em breve agora; mas quero que a 
minha mãe me leve até lá. Tudo o que me pode ser dado me foi dado, mas não 


posso receber isso, excepto na medida —— 
Aqui ela pareceu incapaz de se expressar. 
("O problema que tive antes de teu nascimento afectou o teu espírito, Florence?”) 
"Somente na medida em que as coisas causam umas às outras; eu estive consigo, 
mãe, durante todo esse problema. Eu deveria estar mais perto de si do que 


qualquer filho que você tem, se eu pudesse aproxima-me de si.” 


(Não suporto ouvir-te falar com tanta tristeza, querida. Sempre acreditei que tu, 
pelo menos, era feliz no céu.”) 


"Eu não estou no céu! Mas chegará o dia, mãe - posso rir ao dizê-lo - em que iremos 
juntos para o céu e colheremos flores azuis - flores azuis. Eles são tão bons para 
mim aqui, mas se os olhos não puderem suportar a luz do dia, não poderemos ver 
os botões de ouro e as margaridas." 

Só depois cheguei a apurar que na linguagem espiritual as flores azuis são típicas 
da felicidade. A pergunta seguinte que fiz foi se ela achava que poderia escrever 
através de mim. 

"Eu não pareço capaz de escrever através de si, mas por quê, eu não sei.” 


("Conheces as tuas irmãs, Eva e Ethel?") 


"Não! não!" com uma voz cansada. "O elo da irmandade é obtido apenas através da 
mãe. Esse tipo de irmandade não dura, porque existe uma superior." 


(CJá viste o teu pai?”) 


“Não!, ele encontra-se muito, muito longe. Fui até lé uma vez, mas não mais. 
Querida mãe ele há de amar-me quando aqui vier. Eles disseram-mo, e sempre 
dizem a verdade, aqui! Não passo de uma criança, contudo não sou assim tão 
pequena. Pareço composto de duas coisas - uma criança na ignorância e uma 
mulher na idade. Por que não poderei falar em outros lugares? Eu desejei e tentei! 
Cheguei muito perto, mas parece tão fácil falar agora. Esta médium parece tão 
diferente.” 


("Gostaria que pudesses vir até mim quando eu estiver sozinha, Florence.") 


"Você há de conhecer-me! Eu hei de vir, mãe, querida. Sempre poderei vir aqui. Eu 
venho até si, mas não da mesma maneira." 


Ela falou com uma voz tão melancólica e triste que a Sra. Cook, pensando que me 
iria deprimir, disse: "Não deixe o seu velho estado mais triste do que realmente 


EAR 


está. 
A resposta que me deu foi realmente notável. 


“Eu sou, como sou! Quando você vem aqui, se você descobrir que há tristeza, você 
não poderá alterá-la mergulhando em prazeres materiais, amiga! A tristeza que 
sentimos cria o mundo em que vivemos. Não são os actos que nos fazem mal. É o 
estado em que nascemos. Mãe, você diz que eu morri sem pecado. Isso não é nada. 
Eu nasci num estado. Se eu tivesse sobrevivido, ter-lhe-ia causado mais dor do que 
você pode imaginar. Estou melhor aqui. Eu não estava apta para batalhar com o 
mundo, e eles tiraram-me dele. Mãe, não vai deixar que isso a deixe triste! Você não 
deve.” 


("O que posso fazer para te trazer para mais perto de mim?") 


"Não sei o que me aproximará, mas já me ajudou só de falar consigo. Há uma 
escada de luminosidade - muitos degraus. Acredito que acabei de atingir um 
degrau agora. 

Ah! os ensinamentos Divinos são tão misteriosos. Mãe, parecer-te-á estranho ouvir 
o teu 'bebé' dizer coisas como se as conhecesse?! Eu vou-me, agora. Adeus!" 


E assim se foi a "Florence." A voz que falou a seguir foi a de um guia da médium, e 
eu pedi-lhe uma descrição pessoal da minha filha tal como ela tinha aparecido. Ela 
respondeu: 


"Tinha o rosto cabisbaixo. Tentamos animá-la, mas ela está muito triste. E o estado 
em que ela nasceu. Toda deformidade física é a marca de uma condição. Um corpo 


fraco não é necessariamente a marca de um espírito fraco, mas a prisão dele, por o 
espírito poder ser demasiado apaixonado, de outra forma. Não pode julgar o modo 
por que a mente esteja deformada só por o corpo estar deformado. Não quer dizer 
que um cancro no corpo seja um cancro na mente. Mas a mente pode ser 
demasiado exuberante - pode precisar de um cancro para a restringir.” 


Copiei textualmente esta conversa a partir das anotações taquigráficas feitas no 
momento da sua enunciação; e quando nos lembramos que nem a Sra. Keningale 
Cook nem o marido sabiam que eu havia perdido uma filha - que eles nunca tinham 
estado em minha casa nem associado com nenhuma das minhas amigas - será, pelo 
menos, de reconhecer, mesmo por parte dos mais céticos, que foi uma coincidência 
bastante notável eu receber tal comunicação da boca de uma perfeita estranha. 
Depois dessa a "Florence" apenas comunicar comigo uma vez através da mesma 
fonte. Ela achou a médium apropriada mais perto de casa e, naturalmente, 
aproveitou-se dela. Mas na segunda ocasião foi praticamente mais convincente do 
que na primeira. Certa tarde, fui consultar o meu advogado em total sigilo sobre 
como deveria agir em certas circunstâncias muito dolorosas, e ele aconselhou-me. 


Na manhã seguinte, enquanto eu tomava o café da manhã, a Sra. Cook, que ainda 
morava em Redhill, correu para o meu quarto com um pedido de desculpas pela 
falta de cerimónia da sua visita, alegando ter recebido uma mensagem endereçada 
a mim na noite anterior que a "Florence" implorava para que ela me entregasse 
sem demora. A mensagem era no seguinte sentido: 


"Diga à minha mãe que estive com ela esta tarde no advogado, e ela não deve 
seguir o conselho que lhe foi dado, pois isso a prejudicará em vez de a beneficiar.” 
A Sra. Cook acrescentou: 

"Não sei ao que a 'Florence' alude, é claro, mas achei melhor, como estava para vir 
à cidade, informá-la de imediato." 


A força desta anedota não cabe no contexto. O mistério reside no fato de uma 
entrevista secreta ter sido escutada e comentada. Mas a verdade é que, tendo mais 
confiança no conselho do meu guia visível do que no de meu guia invisível, acatei o 
primeiro e me arrependi para sempre. 


A primeira conversa que tive com a "Florence" teve um grande efeito sobre mim. 
Eu soubera antes que a dor descontrolada que sentira tinha sido a causa da morte 
prematura dela no corpo, mas nunca me ocorreu que o espírito dela levaria os 
efeitos disso para o mundo invisível. Foi um aviso para mim (como deveria ser 
para todas as mães) não assumir a solene responsabilidade da maternidade sem 
estar preparada para sacrificar os próprios sentimentos pelo bem dos filhos. 
Contudo, a "Florence" assegurou-me de que a comunhão comigo na minha 
condição aperfeiçoada de felicidade logo tiraria o espírito dela do estado de 


depressão em que se encontrava; consequentemente, aproveitei todas as 
oportunidades de a ver e de falar com ela. Durante os doze meses seguintes, 
participei de inúmeras sessões com diversas médiuns de comunicação, e a minha 
filha do espírito (como ela chamava a si própria) nunca deixou de se manifestar 
por meio da influência de qualquer uma delas, embora, é claro, de maneiras 
diferentes. Através de algumas ela me tocava apenas, e sempre com a mão de uma 
criança, para que eu pudesse reconhecê-la como dela, ou encostava a sua boca à 
minha para que eu pudesse sentir a cicatriz no lábio; através de outras ela falava, 
ou escrevia, ou mostrava o rosto, mas nunca assisti a uma sessão em que ela 
deixasse de anunciar a sua presença. 


Certa vez num círculo às escuras, feito com o Sr. Charles Williams, depois de me ter 
puxado o vestido e o da minha vizinha do lado, Lady Archibald Campbell, várias 
vezes como que para nos atrair a atenção, a escuridão abriu-se diante de nós, e lá 
estava a minha filha, a sorrir para nós como um sonho encantado, com os cabelos 
claros a ondular nas têmporas e os olhos azuis fixos em mim. Ela estava vestida de 
branco, mas não vimos mais do que a sua cabeça e busto, sobre os quais suas mãos 
seguravam o seu envoltório. Lady Archibald Campbell viu-a de forma tão distinta 
quanto eu. Numa outra ocasião, o Sr. William Eglinton propôs-me tentar obter a 
escrita espiritual através do seu braço. Ele orientou-me no sentido de ir para outra 
sala e escrever o nome do amigo que eu mais amava no mundo espiritual num 
pedaço de papel, que eu deveria enrolar bem e dar-lhe de volta. Eu fi-lo, tendo 
escrito o nome de "John Powles." Quando voltei para o Sr. Eglinton, ele descobriu o 
braço e, segurando o papel na vela até que se reduzisse a uma acendalha, esfregou 
a carne com as cinzas. Eu sabia o que se esperava que acontecesse. 


O nome escrito no papel iriam reaparecer em letras vermelhas ou brancas no 
braço do médium. O cético diria que era um truque de leitura de pensamentos e 
que, sabendo o médium o que eu havia escrito, preparara a escrita durante a minha 
ausência. Mas, para surpresa dele e minha, quando finalmente ele sacudiu as cinzas 
do braço, lemos, escritas com caligrafia ousada e clara, as palavras - "Florença é a 
mais querida," como se a minha filha do espírito tivesse me repreendido 
amavelmente por escrever outro que não o nome dela. Parece-me curioso agora 
olhar para trás e lembrar como ela costumava mostrar-se melancólica quando 
voltava para mim, pois assim que ela estabeleceu uma comunicação ininterrupta 
entre nós, ela se transformou no espírito mais alegre que já conheci, e embora a 
sua infância já tenha passado e ela seja mais ponderada, atenciosa e feminina, ela 
sempre parece alegre e feliz. Ela manifestou-se amplamente para mim através da 
mediunidade do Sr. Arthur Colman. 


Eu vi-a, durante uma sessão no escuro num círculo privado muito pequeno (em 
que o médium estivera seguramente preso o tempo todo) a correr pela sala como a 
criança que ela era, e a falar e a beijar cada um dos presentes à vez, a tirar as capas 


dos sofás e cadeiras e a empilhá-los no meio da mesa, e a mudar os enfeites de 
todos os presentes - a colocar as gravatas dos cavalheiros em volta do pescoço das 
damas e a pendurar os brincos das damas nas casas dos casacos dos cavalheiros - 
tal como ela poderia ter feito se ainda estivesse connosco, uma criança feliz e 
mimada, na terra. Eu vi-a aparecer no escuro e sentar-se no meu colo e beijar-me o 
rosto e as mãos, e deixar-me sentir o defeito na boca junto da minha. 


Na noite brilhante de 9 de Julho - dia do meu aniversário - Arthur Colman 
apareceu-me inesperadamente a fazer-me uma visita e, como eu tinha algumas 
amigas comigo, concordamos em fazer uma sessão. Era impossível escurecer o 
quarto, pois as janelas eram sombreadas apenas por venezianas, mas nós baixámo- 
las e sentamos no crepúsculo. 


A primeira coisa que ouvimos foi a voz de "Florence" a sussurrar - "Um presente 
para o aniversário da querida mãe," quando algo me foi colocado na mão. Então ela 
passou para o lado de uma senhora presente e deixou cair algo na mão dela, 
dizendo: "E um presente para a querida amiga da Mamá!" Eu soube imediatamente 
pela sensação que o que a “Florença” me tinha dado era um colar de contas, e 
ciente de quantas vezes, em circunstâncias semelhantes, artigos são meramente 
carregados pelo aposento, concluí que era um que eu tinha na cornija da lareira, e 
disse isso. Fui atendida pela voz de "Aimee," a controladora mais próxima ao 
médium. 


“Você está enganada,” disse ela, “a 'Florence' deu-lhe um terço que você nunca viu 
antes. Ela estava extremamente ansiosa por lhe dar um presente no seu 
aniversário, de modo que eu lhe dei as contas que foram enterradas comigo. Elas 
vieram do meu caixão. Eu tive-as nas minhas mãos. Tudo o que peço é que você 
não as mostre ao Arthur até que eu lhe dar licença. Ele não está bem de momento, e 
vê-las vai deixá-lo perturbado." 


Fiquei bastante surpreendida, mas, é claro, segui as instruções dela e, assim que 
tive oportunidade de examinar as contas, descobri que elas realmente me eram 
estranhas e não tinham estado na minha casa antes. O presente que a minha amiga 
havia recebido era um grande topázio desmontado. O terço era feito de madeira 
esculpida e aço. Só passados alguns meses é que recebi permissão para o mostrar a 
Arthur Colman. Ele imediatamente o reconheceu como aquele que ele próprio 
colocara nas mãos da "Aimee" enquanto ela jazia no seu caixão, e quando vi como a 
visão o afectou, arrependi-me de lhe ter contado o sucedido. Ofereci-me para lhe 
devolver as contas, mas ele se recusou recebê-las, e elas permanecem na minha 
posse até hoje. 


Mas o grande clímax que haveria de provar sem sombra de dúvida a identidade 
pessoal do espírito que comunicara comigo, com o corpo que eu trouxera ao 


mundo, ainda estava por vir. O Sr. William Harrison, o editor do Spiritualist (que, 
após dezassete anos de paciente pesquisa na ciência do Espiritualismo, jamais 
recebera uma prova pessoal do retorno dos seus próprios amigos ou parentes) 
escreveu-me a dizer que havia recebido um mensagem da sua amiga recentemente 
falecida, Sra. Stewart, no sentido de o levar a participar numa sessão da médium 
Florence Cook mais um ou dois companheiros harmoniosos, que ela faria o 
possível para lhe aparecer no aspecto terreno e por lhe dar o teste que há tanto 
tempo procurava. O Sr. Harrison perguntou-me, pois, se eu poderia juntar-me a ele 
e à Srta. Kidlingbury - a secretária da Associação Nacional Britânica de 
Espiritualistas - numa sessão com a Srta. Cook, com o que concordei, e 
encontrámo-nos numa das salas do Associação para esse fim. Era uma sala muito 
pequena, com cerca de 2,5 metros por 4,8 metros, sem carpete e sem mobília, pelo 
que levamos connosco três cadeiras com fundo de vime para nossa acomodação 
para dentro. 


A um canto da sala, a cerca de um metro e meio do chão, pregamos um velho xale 
preto e colocamos uma almofada atrás dele para a Srta. Cook apoiar a cabeça. A 
senhorita Florence Cook, que é morena, de corpo pequeno e esguio, olhos escuros e 
cabelos que usava numa profusão de cachos, vestia um merino cinza alto, 
ornamentado com fitas carmesim. Ela informou-me, antes da sessão, que 
ultimamente ela tinha ficado inquieta durante seus transes, e que tinha o hábito de 
andar no meio do círculo, e ela pediu-me como amiga (pois nisso nos tornamos 
naquela época) para a repreender bem se tal coisa ocorresse e ordenasse para 
voltar para o 'gabinete' improvisado como se fosse "uma criança ou um cachorro”; 
e prometi-lhe que o faria. 


Após a Florence Cook se sentar no chão, atrás do xale preto (que deixava a sua saia 
merino cinza exposta), e encostado a cabeça na almofada, baixamos um pouco a luz 
do candeeiro a gás e sentamo-nos nas três cadeiras de vime. A médium pareceu 
muito inquieta a princípio, e nós ouvimo-la a protestar contra as influências por a 
usarem de forma tão rude. Passados poucos minutos, porém, houve um movimento 
trêmulo do xale preto, e uma grande mão branca foi várias vezes trazida à vista e 
de novo retirada. Eu nunca tinha visto a Sra. Stewart (para quem estávamos 
expressamente a fazer a sessão) nesta vida e, portanto, não consegui reconhecer a 
mão; mas todos nós notamos como era grande e branca. Passado mais um minuto, 
o xale foi erguido, e uma figura feminina rastejou sobre as mãos e os joelhos de trás 
dele, e então levantou-se e nos encarou-nos. Era impossível, na penumbra e à 
distância em que ela se levantou de nós, identificar-lhe as feições, pelo que o Sr. 
Harrison perguntou se ela era a Sra. Stewart. A figura abanou a cabeça. 


Eu havia perdido uma irmã alguns meses antes, e passou-me pela mente a ideia de 
que pudesse ser ela: “Es tu, Emily?” perguntei; mas a cabeça ainda estava a abanar 
para expressar a negativa, e uma pergunta semelhante por parte da Srta. 


Kidlingbury, a respeito de uma amiga dela, encontrou a mesma resposta. "Quem 
poderá ser?”, comentei curiosamente com o Sr. Harrison. 


"Mãe! você não me conhece?” soou a voz sussurrante da "Florence." Comecei a 
aproximar-me dela, exclamando: "Ah! Minha querida filha! Nunca pensei que 
pudesse encontrar-te aqui!" Mas ela disse: 

“Volte para a sua cadeira que eu irei até si!" Sentei-me novamente e “Florence” 
atravessou a sala e sentou-se no meu colo. Ela estava mais despida naquela ocasião 
do que qualquer espírito materializado que eu já vira. Ela não usava nada na 
cabeça, apenas os cabelos, do que ela parece ter uma quantidade imensa, caíam 
pelas costas e lhe cobriam os ombros. Tinha os braços estavam nus e os pés e parte 
das pernas, e o vestido que ela usava não tinha forma nem estilo, mas parecia 
tantas jardas de musselina macia e grossa, enrolada em torno do seu corpo desde o 
peito até abaixo dos joelhos. Ela representava um peso e tanto - uns sessenta 
quilos - e tinha membros bem formados. Na verdade, ela mostrou na altura, e 
pareceu ao longo de vários anos ser tão parecida com a irmã mais velha dela, Eva, 
em termos de tamanho e forma, que sempre observo a semelhança entre elas. Esta 
sessão ocorreu num período em que a "Florence" deveria estar com cerca de 
dezassete anos. 


"Florence, minha querida," eu disse, "és tu mesma?" 

"Aumente o gás” respondeu ela, “e olhe para a minha boca.” 

O Sr. Harrison fez o que ela desejava, e todos nós vimos distintamente aquele 
peculiar defeito no lábio com o qual ela nascera - um defeito, lembre-se, que alguns 
dos membros mais experientes da profissão afirmaram ser “tão raro que nunca 
lhes tinha chegado à atenção antes. 


Ela também abriu a boca para que pudéssemos ver que ela não tinha goela. 
Prometi, no início do meu livro, limitar-me aos fatos e deixar que a dedução deles 
fosse feita pelos meus leitores, de modo que não interromperei a minha narrativa 
para fazer comentários sobre esta prova incontestável de identidade. Eu sei que 
aquilo me deixou muda e me levou às lágrimas. Naquele instante, a Srta. Cook, que 
tinha estado a gemer e a mexer-se atrás do xale preto, de repente exclamou: "Não 
aguento mais isto," e saiu para o quarto. Lá estava ela no seu vestido cinza com 
fitas carmesim enquanto a “Florence” estava sentada no meu colo com uma cortina 
branca. 


Mas apenas por um instante, pois assim que o médium se pôs inteiramente à vista, 
o espírito saltou e disparou para trás da cortina. Recordando as ordens que a Miss 
Cook me recomendara, eu repreendi-a veementemente por deixar o assento, até 
que ela rastejou de volta, a choramingar, para a sua posição anterior. O xale mal se 
fechou atrás dela quando a "Florence" reapareceu e se agarrou a mim, dizendo: 
"Não deixe que ela faça isso de novo. Ela assusta-me muito." 


Ela estava realmente toda a tremer. 

"Ora, Florence," respondi. "Queres-me dizer que tens medo da tua médium? Neste 
mundo, somos nós, pobres mortais, que temos medo dos espíritos." 

“Tenho medo que ela me mande embora, mãe," sussurrou ela. 

No entanto, a Miss Cook não nos perturbou de novo, e “Florence” ficou connosco 
por mais algum tempo. Ela passou os braços em volta do meu pescoço, deitou a 
cabeça no meu peito e beijou-me dezenas de vezes. 


Ela pegou-me na mão e abriu-a, e disse que tinha certeza de que eu lhe 
reconheceria a mão quando ela a empurrasse para fora da cortina, porque era 
muito parecida com a minha. Eu estava a sofrer muito naquela época, e a 
"Florence" disse-me que a razão por que Deus permitira que ela se mostrasse a 
mim na sua deformidade terrena era para que eu pudesse ter certeza de que ela 
era ela própria e que o espiritualismo era uma verdade para me confortar. 


"Por vezes você duvida, mãe”, disse ela, "e pensa que os seus olhos e ouvidos a 
enganaram; mas depois disto você nunca mais deverá duvidar. Não pense que sou 
assim na vida do espírito. O defeito deixou-me à muito tempo. Mas adoptei-o esta 
noite para a convencer. Não se preocupe, querida mãe. Lembre-se que estou 
sempre perto de si. Ninguém me pode afastar de si. Os seus filhos terrenos podem 
crescer e sair pelo mundo e deixá-la, mas você sempre terá a sua filha espiritual 
perto de si.” 


Eu não calculei, nem consigo calcular por quanto tempo a "Florença" permaneceu 
visível naquela ocasião. Harrison disse-me depois que ela permaneceu por quase 
vinte minutos. Mas a sua presença indubitável foi um fato tão estupendo para mim, 
que eu só conseguia pensar que ela estava lá - que eu realmente segurei nos meus 
braços a pequena criança que eu tinha colocado com as minhas próprias mãos no 
seu caixão - que ela não estava mais morta do que eu, mas havia se transformado 
numa mulher. 


Então eu apertei os braços apertados ao redor dela, com o meu coração a bater 
contra o dela, até que o poder diminuiu, e a "Florence" foi obrigada a dar-me um 
último beijo e a deixar-me estupefato e confuso com o que acontecera tão 
inesperadamente. Dois outros espíritos materializaram-se e apareceram depois 
que ela nos deixou, mas como nenhuma delas era para a Sra. Stewart, a sessão, no 
que dizia respeito ao Sr. Harrison, foi um fracasso. Eu vi e ouvi “Florence” em 
inúmeras ocasiões desde aquela que narrei, mas não com a marca na boca, que ela 
me garante que nunca mais incomodará nenhuma de nós. 


Eu poderia encher páginas com relatos dos seus modos bonitos e carinhosos e as 
suas mensagens de afecto e por vezes solenidade; mas contei tanto da sua história 
quanto interessaria ao leitor em geral. Foi maravilhoso para mim observar como os 


modos e a forma de comunicação dela mudaram com o passar dos anos. Era uma 
criança simples que não sabia como expressar-se a que me apareceu em 1873. E 
uma mulher cheia de conselhos e ternas advertências que me chega em 1890. 


Mas ainda assim ela tem apenas dezanove anos. Quando ela atingiu essa idade, 
"Florence" me disse que ela nunca deveria envelhecer mais na idade ou aparência, 
e que havia atingido o clímax da perfeição feminina no mundo espiritual. Somente 
esta noite - a noite de vésperas do Natal - em que escrevo a sua história, ela vem 
até mim e diz: "Mãe, não deves dar rédea solta a pensamentos de tristeza! O 
passado é passado. Deixe que permaneça enterrado entre as bênçãos que te 
restam!” 

E entre as maiores dessas bênçãos, considero a minha crença na existência da 
minha filha do espírito. 


A HISTÓRIA DE EMILIA 


A minha irmã Emily era a terceira filha do meu falecido pai e vários anos mais 
velha do que eu. Ela era uma mulher bonita - estritamente falando, talvez, a mais 
bonita da família, e bem diferente das outras. Ela tinha cabelos e olhos pretos, tez 
pálida, nariz bem formado e mãos e pés pequenos e estreitos. Mas a sua beleza 
tinha ligeiras detrações - 

tão ligeiras, de facto, que eram imperceptíveis a estranhos, mas bem conhecidas 
dos seus amigos íntimos. 


Tinha a boca um pouco de lado, um ombro meio centímetro mais alto que o outro, 
os dedos das mãos não muito retos, nem os dedos dos pés, e os quadris 
correspondiam aos ombros. Ela era inteligente, com um talento versátil e versátil e 
de uma disposição muito animada e contente. Ela casou com o Dr. Henry Norris de 
Charmouth, em Dorset, e viveu lá muitos anos antes da sua morte. Era uma 
excelente esposa e mãe, uma boa amiga e uma Cristã sincera; na verdade, não 
acredito que uma mulher mais sincera, abnegada e melhor já tenha vivido neste 
mundo. Mas ela tinha fortes sentimentos e, em certas coisas, era muito fanática. 
Uma era o Espiritualismo. Ela opunha-se veementemente até mesmo à menção do 
tema, declarava que era diabólico e nunca deixava de me culpar por seguir uma 
ocupação tão perversa e profana. Ela era, pois, a última pessoa que eu deveria 
esperar que se aproveitasse disso para comunicar com os amigos. 


A minha irmã Emily faleceu a 20 de Abril de 1875. A morte dela resultou de um 
súbito ataque de pleurisia e foi muito inesperada. Eu estava a jantar mais cedo com 
os meus filhos no dia quando recebi um telegrama do meu cunhado a dizer: "A 
Emily está muito doente; telegrafarei quando ocorrer uma mudança," e acabara de 


enviar uma resposta para perguntar se eu deveria ir para Charmouth, ou se 
poderia ser útil, quando uma segunda mensagem chegou, "Tudo acabado. Ela 
morreu calmamente às duas horas." Aqueles que sofreram choques semelhantes 
entenderão o que senti. Fiquei bastante atordoada e não pude perceber que a 
minha irmã nos havia falecido, tão completamente inesperada foi a notícia. 


Tomei as providências necessárias para ir ao funeral dela, mas tinha a cabeça cheia 
de ideias sobre a Emily naquele momento e conjecturas sobre como ela haveria 
morrido e sobre o motivo porque que ela havia morrido (pois ainda desconhecido 
isso) e o que ela havia pensado e dito; acima de tudo, o que ela estava pensar e a 
sentir naquele momento. Retirei-me para descansar com o cérebro num turbilhão 
e passei metade da noite acordada, a olhar para a escuridão e a interrogar-me 
sobre a paragem da minha irmã. Agora era a hora (se alguma houver) dos meus 
órgãos cerebrais me pregarem uma peça e evocarem uma visão da pessoa em 
quem eu estava a pensar. Mas não vi nada; nenhum som rompeu o silêncio; os 
meus olhos pousaram apenas no escuro. 


Fiquei bastante desapontado e, pela manhã, contei o sucedido aos meus filhos. Eu 
amava muito a minha irmã Emily e esperava que ela viesse dar-me o adeus. Na 
noite seguinte eu estava exausta pela falta de sono e pela emoção por que havia 
passado, e quando fui para a cama estava com muito sono. Não tinha adormecido 
há muito, porém, quando fui acordada - mas mal poderei dizer porquê - e ali ao 
lado da minha cama estava a Emily, a sorrir para mim. Quando perdi a minha 
pequena "Florence," a Emily era solteira e interessou-se muito pela minha pobre 
filha, cuidou dela durante a sua curta vida e, creio que realmente lamentou a sua 
perda, pois (embora ela própria tivesse filhos) ela sempre usava uma pequena 
imagem da "Florence" num medalhão na corrente de relógio. 


Quando a Emily morreu, é claro que eu já estava há algum tempo em comunicação 
com a minha filha do espírito, e quando a minha irmã me apareceu naquela noite, a 
“Florence” vinha nos seus braços, com a cabeça apoiada no ombro dela. Reconheci 
as duas imediatamente, e a única coisa que me pareceu estranha foi que os longos 
cabelos negros da Emily estavam penteados para trás à moda Chinesa, o que 
conferia à sua testa uma aparência anormalmente alta. Essa circunstância 
impressionou-me mais, porque todos nós temos testas tão altas com o cabelo a 
crescer nas têmporas que nunca pudemos usá-lo no estilo de que falo. À excepção 
disso, a minha irmã estava linda e muito feliz, e a minha filhinha agarrava-se a ela 
com amor. A Emily não falou em voz alta, mas continuava a olhar para a "Florence" 
e para mim, enquanto a boca formava as palavras "Little Baby," que era o nome 
pelo qual ela havia sempre mencionara a minha filha do espírito. De manhã, 
mencionei o que tinha visto às minhas filhas mais velhas, e acrescentei: "Eu mal 
conheci a querida tia Emily, com o seu cabelo penteado para trás daquele jeito." 


Essa aparição ocorreu na noite de quarta-feira, e na sexta-feira seguinte viajei até 
Charmouth para estar presente no funeral, que fora marcado para sábado. 
Encontrei a minha irmã Cecil diante de mim. Assim que ficamos a sós, ela disse-me: 
“Estou tão feliz por teres vindo hoje. Quero que arrumes bem a querida Emily no se 
caixão. As criadas tinham-na colocado antes da minha chegada, e ela não parece 
nem um pouco como era. Mas não tenho coragem de lhe tocar. Era já tarde da 
noite, mas peguei imediatamente uma vela e acompanhei Cecil até a câmara 
mortuária. A nossa irmã estava deitada, pálida e calma, com um sorriso nos lábios, 
tal como ela me aparecera, e com todo o cabelo preto penteado para trás na testa. 


As criadas tinham-na arrumado assim, pensando que parecia mais arrumada. Foi 
impossível fazer qualquer alteração até de manhã, mas quando a nossa querida 
irmã foi levada para o túmulo, o cabelo emoldurava-lhe o rosto morto nos cachos 
ondulados em que sempre caía quando solto; tinha uma coroa de lilazes ao redor 
da cabeça, uma cruz de violetas ao peito, e nas mãos, lindamente moldadas como 
cera, ela tinha três lírios altos e brancos. 


Menciono isso porque ela me ter procurado desde então com o aspecto dessas 
mesmas flores para garantir o seu reconhecimento. Após o funeral, o meu cunhado 
deu-me os detalhes da sua última doença. Ele disse-me que na tarde de segunda- 
feira, quando a sua doença se agravara e ela começara (como ele disse) a delirar, 
ela falava continuamente com o pai, o Capitão Marryat (a quem ela tinha estado 
reverentemente muito ligada), a quem ela afirmou ter sentado ao lado da cama. A 
conversa dela era perfeitamente racional e desconexa apenas quando ela esperava 
uma resposta para as próprias observações que fazia. 


Ela falou com ele sobre Langham e tudo o que havia sucedido lá, e expressou 
particularmente surpresa por ele estar com barba, dizendo: "O cabelo cresce lá, 
pai?" Fiquei ainda mais impressionada com esse relato porque o Dr. Norris, como a 
maioria dos médicos, atribuiu a circunstância inteiramente à imaginação distorcida 
de um cérebro errante. E, no entanto, o meu pai (que eu jamais vira desde a sua 
morte) foi-me descrito por vários clarividentes sempre a usar uma barba que ele 
nunca usara durante a sua vida, pois era moda então os oficiais da marinha usarem 
apenas patilhas. Em todos os seus retractos ele é representado como inteiramente 
barbeado, e como ele era um homem tão conhecido, alguém poderia pensar que os 
clarividentes (caso estivessem a dissimular), ao descreverem as suas 
características pessoais, seguiriam os indícios dados pelos seus retratos. 


Durante algum tempo após a morte da minha irmã Emily, não soube de mais nada 
sobre ela e, pelas razões que referi, nunca contei em vê-la de novo até que nos 
encontrássemos no mundo espiritual. Cerca de dois anos após a sua morte, porém, 
o meu marido, o Coronel Lean comprou dois ingressos para uma série de sessões a 
serem realizadas nas salas da Associação Nacional Britânica de Espíritas sob a 


mediunidade do Sr. William Eglinton. Esta foi a primeira vez que vimos ou 
participamos com o Sr. Eglinton, mas ouvimos muito sobre os poderes dele e 
estávamos curiosos por os testar. 


Na primeira noite, que foi um sábado, reunimo-nos com um grupo de doze, todos 
perfeitos estranhos, nos aposentos que referi, confortavelmente iluminado a gás. O 
Sr. Eglinton, que é um jovem inclinado à corpulência, entrou no gabinete, que foi 
colocado no nosso meio, com espectadores a toda a sua volta. O gabinete era como 
um armário grande, feito de madeira e dividido em duas partes, sendo a divisória 
de arame, de modo que o médium pudesse ser trancado com cadeado, e uma 
cortina fechada na frente de ambos os lados. 


Passado um tempo, uma voz nos apelou-nos para não termos medo, pois o médium 
estava a sair para obter mais poder, e o Sr. Eglinton, em estado de transe e vestido 
com um terno de noite, saiu do gabinete e iniciou um passeio pelo círculo. Ele 
tocou a todos por sua vez, mas não parou até chegar ao coronel Lean, diante de 
quem permaneceu durante algum tempo, a fazer passes magnéticos pelo rosto e 
figura dele. Então, virou-se para entrar de novo no gabinete, mas, ao fazê-lo, 
alguém moveu a cortina de dentro e o Sr. Eglinton realmente correu a cortina para 
um lado para permitir que a forma materializada passasse antes de ele próprio 
entrar no gabinete. A figura que surgiu foi a de uma mulher vestida com roupa 
larga branca que caía até os pés. Os olhos eram negros e os longos cabelos negros 
caíam-lhe sobre os ombros. Suspeitei na época quem ela seria, mas cada um no 
círculo estava tão certo de que ela viera para ele ou para ela, que eu não disse nada, 
e apenas me interroguei mentalmente se seria a minha irmã para que eu pudesse 
receber uma prova da sua identidade. 


Na noite seguinte (domingo), o Coronel Lean e eu estávamos em “sessão” juntos, 
quando a Emily veio à mesa para nos garantir que era ela quem tínhamos visto, e 
que ela voltaria na segunda-feira e se mostraria com mais clareza. Eu pedi-lhe para 
pensar em alguns 

meio pelo qual ela pudesse provar a sua identidade com o espírito que então nos 
falava, e ela disse. "Vou erguer a minha mão direita.” O coronel Lean advertiu-me 
para não mencionar essa promessa a ninguém, para que pudéssemos ter certeza da 
correção do teste. Em conformidade, na noite de segunda-feira reunimo-nos para a 
nossa segunda sessão com o Sr. Eglinton, e a mesma forma apareceu, e caminhando 
muito mais perto de nós, ergueu a mão direita. O Coronel Lean, ansioso para não 
ser enganado pelos próprios sentidos, perguntou à companhia o que o espírito 
estava a fazer. "Não consegue ver?” responderam os presentes. "Ela está a erguer a 
mão.” 

Nessa ocasião, Emily veio com todas as suas velhas características, e não haveria 
possibilidade de a confundir (pelo menos da minha parte) sem a prova que ela 
havia prometido dar-nos. 


À garantia seguinte surpreendente que recebemos da sua proximidade aconteceu 
de uma maneira muito mais inesperada. Estávamos hospedados, no outono do ano 
seguinte, numa pensão na Rue de Vienne em Bruxelas, com um grande grupo de 
visitantes Ingleses, nenhum dos quais jamais havíamos visto até entrarmos na 
pensão. Entre elas encontravam-se diversas moças, que nunca tinham ouvido falar 
do Espiritualismo, e estavam muito interessadas em ouvir o relato das nossas 
experiências sobre o assunto. Uma noite, em que eu não passava bem e me 
mantinha no meu próprio quarto, algumas dessas jovens chamaram o coronel Lean 
e disseram: "Ah! venha fazer uma sessão no escuro connosco e conte-nos histórias 
de fantasmas." Bem, ficar no escuro e contar histórias de fantasmas a cinco ou seis 
garotas bonitas é uma ocupação à qual poucos homens se oporiam, e logo todos 
estavam acomodados numa salle-à-manger escura e deserta. Entre eles estava uma 
jovem de dezasseis anos, a Srta. Helen Hill, que nunca havia mostrado mais 
interesse do que as outras por tais matérias. Depois de ficarem sentados no escuro 
por alguns minutos, ela disse ao coronel Lean: "Sabe, consigo ver uma senhora do 
lado oposto da mesa com toda a nitidez, e ela está a abanar a cabeça e a sorrir para 
si." 

O coronel perguntou como era a senhora. "Ela é muito bonita," respondeu a garota, 
“tem olhos e cabelos escuros, mas ela parece querer que eu repare no anel que trás 
no dedo. Ela usa um anel com uma grande pedra azul incrustrado, de uma forma 
tão engraçada, e ela não para de girar o dedo e de apontar para ele. Ah! agora ela 
levantou-se e está a andar pela sala. Imagine só! ela está a mostrar os pés para que 
eu veja. Eles estão nus e muito brancos, mas tem os dedos torcidos!" Então a 
senhorita Hill ficou com medo e pediu que acendessem o bico do gás. Ela afirmou 
que a figura se tinha aproximado dela e arrancado a renda dos pulsos. 


E quando a luz foi procurada e o vestido dela examinado, um folho de renda que 
havia sido pregado na manga naquela manhã havia desaparecido por completo. As 
jovens ficaram nervosas e saíram da sala, e o Coronel Lean, pensando que a 
descrição que Helen Hill havia feito do espírito coincidia com a da minha irmã 
Emily, veio directo para mim e surpreendeu-me com a pergunta abrupta se ela 
havia tido o hábito de usar qualquer anel em particular (pois ele não a vira durante 
vários anos antes da sua morte). 


Eu disse-lhe que o anel favorito dela era uma turquesa bruta - tão grande e 
irregular que ela costumava chamar-lhe "batata." 


“Ela teria alguma peculiaridade em relação aos pés?" continuou ele, ansioso. "Por 
que queres saber isso?” disse eu. "Ela tinha os dedos tortos, isso é tudo.” 


"Deus do céu!" exclamou ele, “então ela esteve connosco na salle-à-mager." Eu 
nunca encontrei a Miss Hill desde então, e não estou em posição de dizer se ela 


demonstrou alguma outra faculdade de clarividência; mas certamente que a exibiu 
naquela ocasião e num grau notável; pois ela nunca tinha ouvido falar da existência 
da minha irmã Emily, e ficou muito perturbada e aborrecida quando lhe disseram 
que a aparição que ela havia descrito era realidade e não imaginação. 


A HISTÓRIA DO MONGE 
(Excerto de “There is no Death,” livro publicado em 1891) 


UMA SENHORA chamada Uniacke, residente em Bruges (na Bélgica) que estava de 
visita à minha casa em Londres, conheceu e teve uma sessão com William Eglinton, 
com o qual ela ficou tão encantada que ela imediatamente o convidou para se 
hospedar com ela no estrangeiro, e quando o meu marido e eu estávamos prestes a 
ir para Bruges para ver minha irmã, que também morava lá, viajamos em grupo - o 
Sr. Eglinton ficou na casa da Sra. Uniacke, enquanto nós permanecemos com os 
nossos próprios familiares. A Sra. Uniacke também era médium e já havia 
experimentado algumas manifestações muito barulhentas e violentas em sua 
própria casa. 


Ela estava, pois, bastante preparada para a visita e havia montado um quarto de 
hóspedes com um armário e persianas para as janelas, e tudo o que era necessário. 
Mas, para seu desgosto, fomos informados na primeira sessão pelo controlador do 
Sr. Eglinton, "Joey," que todas as futuras sessões deveriam ter lugar em casa da 
minha irmã em vez disso. Não nos foi dito motivo para a mudança; disseram-nos 
para lhe obedecermos. À casa da minha irmã era bastante peculiar, facto a que eu 
já aludi, e a algumas das visões e ruídos pelos quais foi assombrada, no capítulo 
intitulado "Ilusões de Ótica." O edifício é tão antigo que a data original se perdeu 
por completo. Uma pedra colocada em uma das paredes trazia uma inscrição no 
sentido de que fora restaurada no ano de 1616. Um plano obsoleto da cidade 
mostra que ela permanecera na condição actual em 1562. 


Antes desse período, porém, provavelmente por volta do século XIII, supõe-se, com 
três casas de cada lado, que tenha formado um convento, mas não resta nenhum 
registo impresso do facto. Por baixo, há passagens subterrâneas, cheias de lixo, que 
conduzem, ninguém sabe onde. Eu já tinha ficado nessa casa várias vezes antes e 
sempre senti influências desagradáveis, como já contei, especialmente numa 
grande sala no andar inferior, usada como sala de estar, mas que se diz ter formado 
originalmente, a capela do convento. Outros sentiram a influência além de mim, 
embora nunca tinha tido razão para supor que houvesse qualquer causa particular 
para isso. 


Quando demonstramos curiosidade, porém, por descobrir a razão por que "Joey" 
desejava que realizássemos a nossa sessão na casa da minha irmã, ele disse-nos 
que o médium não havia sido trazido para Bruges para nosso prazer ou edificação, 
mas por haver um grande trabalho a ser feito lá, pelo que a Sra. Uniacke tinha sido 
expressamente influenciada a convidá-lo, de modo que os efeitos de um poder 
mais alto do que o seu próprio devesse realizar-se. Consequentemente, na noite 
seguinte, a Sra. Uniacke levou o Sr. Eglinton à casa da minha irmã, e "Joey," tendo 
sido convidado a escolher um quarto para a sessão, selecionou um 'entresol (NT: 
Um mezanino, ou extensão, andar intermediário, que serve de galpão) no andar 
superior, que conduzia por duas passagens curtas aos quartos. Uma vez as portas 
do quarto trancadas, foi pendurada uma cortina escura na entrada de uma dessas 
passagens, e "Joey" declarou que era um gabinete de primeira classe. 


De seguida reunimo-nos na sala de visitas, com a finalidade de escutar música e 
conversar, pois pretendíamos realizar a sessão ao final da tarde. A equipe consistia 
apenas do médium, da Sra. Uniacke, da minha irmã, do meu marido, e de mim 
própria. Depois de cantar uma música ou duas, o Sr. Eglinton ficou inquieto e 
afastou-se do piano, dizendo que a influência era forte demais para ele. Ele 
começou a andar para cima e para baixo na sala, e a olhar fixamente para a porta, 
ante a qual estava pendurado um Portiére (NT: Reposteiro). 


Várias vezes ele exclamou com as sobrancelhas franzidas: “Que se passa com essa 
porta? Há algo muito peculiar nela.” Uma vez ele aproximou-se rapidamente, mas a 
voz de "Joey" foi ouvida por trás do portiêre, a dizer: "Não chegues muito perto.” O 
Sr. Eglinton de seguida, retirou-se para um sofá, e pareceu estar a lutar de forma 
violenta com alguma influência desagradável. Ele fez o sinal da cruz e depois 
estendeu os dedos em direção à porta, como se quisesse exorcizá-la; finalmente, 
explodiu numa gargalhada zombeteira e desdenhosa que durou alguns minutos. 


Em conclusão, surgiu no rosto dele uma expressão diabólica. Ele cerrou os punhos, 
rangeu os dentes e começou a tatear numa posição agachada em direcção à porta. 
Concluímos que ele queria chegar à sala onde ficava o gabinete e deixámo-lo 
prosseguir. Ele rastejou, em vez de caminhar, pelas escadas íngremes da torre, mas 
ao chegar ao topo, caiu em si próprio de repente e recuou vários degraus. 


Felizmente, o meu marido estava mesmo atrás dele e o salvou de uma queda. Ele 
queixou-se muito da influência e de uma dor de cabeça, e sentamo-nos à mesa a 
fim de recebermos instruções. Em alguns segundos, o mesmo espírito tomou posse 
dele. Ele saiu da mesa e caminhou em direcção aos quartos, ouvindo 
aparentemente todos os sons, e com a mão a segurar uma faca imaginária que era 
levantada a cada passo como se estivesse a preparar-se para atacar. A expressão 
no rosto de Eglinton durante essa posse foi horrível demais para descrever. As 


piores paixões tomaram forma de maneira tão legível como se tivessem sido 
rotuladas. Havia um pequeno lance de escadas que levava do entresol ao corredor, 
fechado no topo das escadas por uma porta acolchoada, que havíamos trancado 
por medo de acidente. 


Quando, aparentemente em busca do seu objetivo, o espírito conduziu o médium 
até essa porta e a encontrou presa, os gemidos que emitiu foram horríveis. Meia 
dúzia de vezes ele deu a volta cansativa pela sala, esforçando-se por descer as 
escadas a fim de conseguir um objectivo qualquer e tinha que voltar para nós, a 
gemer e confuso. À essa altura ele mostrou-se tão exausto que um de seus 
controladores, "Daisy," tomou posse dele e conversou connosco durante algum 
tempo.* Perguntando a "Daisy " o aspecto do espírito que havia controlado o Sr. 
Eglinton, e ela disse que ela não gostava dele - que ele tinha uma cara ruim, não 
tinha cabelo no topo da cabeça, e vestia um hábito longo preto. Disto concluímos 
que se tratava de um monge ou de um padre. Quando "Daisy" terminou de falar 
connosco, "Joey" desejou que o Sr. Eglinton fosse ao gabinete; mas assim que ele se 
levantou, o mesmo espírito se apossou de novo e o levou rastejando como antes 
em direcção aos quartos. Os seus “guias” levaram-no para o gabinete diante dos 
nossos olhos. Ele foi elevado muito acima das nossas cabeças, cujos pés nos 
tocaram a cada um de nós, à vez; ele foi levado então além da janela sem persianas, 
que nos permitiu avaliar a altura a que ele estava do chão, e, por fim, colocaram-no 
sobre uma grande mesa, dentro do gabinete. 


*(NT: A referida passagem, no jornal citado mais à frente, esclarece que Daisy a esta 
altura estabeleceu conversa com eles pela escrita conseguida através do controlo do 
braço do médium. Daisy tirara o casaco do médium e descoberto o seu braço, pediu à 
autora que escrevesse o nome da pessoa mais amada que ela tivesse no mundo do 
espírito num pedaço de papel. Tendo deixado a mesa sem pensar que o prescrito 
tivesse muita importância, redigiu o nome de uma querida amiga há muito falecida, 
mas que trazia bastante na ideia, e logo dobrou o papel. O médium pegou nele 
conforme lho entreguei, e entregando-o à chama da lamparina queimou-o até ficar 
em cinzas, com que a seguir esfregou o braço. Num instante apareceram em 
carateres soltos as palavras “Florence é a mais querida,” que eu considerei ser uma 
repreensão da minha querida filha falecida eu ter escrito outro que não o nome dela 
no papel. 


Entretanto, nada de consequente ocorreu, e "Joey" nos aconselhou a levar o 
médium escadas abaixo para a sala de jantar. 


Assim, suspendemos a sessão, e durante a ceia o Sr. Eglinton pareceu estar 
bastante em si mesmo, e riu connosco em relação ao que tinha ocorrido. Assim que 
a refeição terminou, porém, a velha inquietação voltou a acometê-lo, e ele começou 
a andar para cima e para baixo da sala, passando volta e meia para o corredor. 


Passados alguns minutos, percebemos que o espírito irrequieto o controlava de 
novo, e todos nós o seguimos. Ele apressou-se na direcção da sala de estar, mas, ao 
ver que era perseguido, voltou para trás e três vezes pronunciou enfaticamente a 
palavra "Vão." 


Ele então entrou na sala, que estava mergulhada na escuridão, e fechou a porta 
atrás dele, enquanto esperávamos do lado de fora. Passado pouco tempo, ele a 
reabriu e, falando numa voz bastante diferente, disse: “Tragam uma luz! Eu tenho 
algo a dizer-lhes.” Quando nos voltamos a reunir com uma lâmpada encontramos o 
médium controlado por um espírito novo, o qual 'Joey,' posteriormente nos disse 
ser um dos seus maiores guias. Apontando-nos para nos sentarmos, ele pôs-se 
diante de nós e disse: 


"Eu fui seleccionado entre os controladores de este médium para lhes contar a 
história do ser infeliz que tanto os tem perturbado esta noite. Ele acha-se presente 
agora, e a confissão do crime dele através dos meus lábios o ajudará a livrar-se da 
condição terrestre à qual o condenou. Há muitos anos atrás, a casa em que estamos 
agora foi um convento e, por baixo dela, havia quatro passagens subterrâneas que 
davam para norte, sul, leste e oeste, que se comunicavam com todas as partes da 
cidade. 


(Devo declarar aqui que o Sr. Eglinton não havia sido anteriormente informado de 
nenhum detalhe relacionado com a história anterior da casa da minha irmã, nem 
tampouco a Sra. Uniacke nem eu a conhecíamos.) 


"Nesse convento, vivia uma mulher muito bela -- uma freira e, num dos mosteiros 
vizinhos, um padre que, contra a lei estrita da sua Igreja, havia concebido e 
alimentado uma paixão por ela. Era um Italiano que fora obrigado a deixar seu 
próprio país, por razões mais do seu próprio conhecimento, e todas as noites ele 
escapava para esta casa por meio de uma das passagens subterrâneas, e tentava 
vencer os escrúpulos da freira e fazê-la ouvir a sua história de amor; mas ela, forte 
na fé, resistiu-lhe. Por fim, enlouquecido um dia em que ela repetiu a recusa, e pela 
própria paixão de culpa que o acometia, ele escondeu-se num dos quartos a norte 
no andar superior desta casa, e aí esperou no escuro que ela passasse por ele a 
caminho das suas devoções na capela; mas ela não apareceu. 


Então ele desceu as escadas de forma furtiva, com um punhal debaixo das vestes, e 
encontrou-a no salão. Ele suplicou-lhe de novo para que ela lhe cedesse, mas uma 
vez mais ela resistiu-lhe, e ele esfaqueou-a dentro de portas no exacto local em que 
o médium o percebeu inicialmente. A sua alma pura procurou consolo imediato 
nas esferas espirituais, mas a dele tem-no acorrentado desde então no cenário do 
seu terrível crime. Ele arrastou o corpo dela pelas escadas secretas (que ainda 


existem) até as cavidades que existem por baixo, e escondeu-o na passagem 
subterrânea. 


"Passados uns dias, ele foi junto dela de novo e enterrou-a. Ele viveu por muitos 
anos desde então e cometeu muitos outros crimes, embora nenhum seja tão ruim 
quanto esse. É o seu espírito infeliz que pede que as vossas orações o ajudem a 
progredir. É com esse propósito que fomos trazidos a esta cidade, para que 
possamos ajudar a liberar a alma miserável que não consegue encontrar 
descanso.” 


Eu perguntei: “Com que nome devemos orar por ele?” 
“Orem pelo 'Ser angustiado.' Não o tratem por nenhum outro nome.” 
"Qual é o seu próprio nome?" 
“« ed " Z . 

Prefiro permanecer incógnito. Que Deus abençoe a todos e os mantenha no 
caminho da oração, da verdade e de todos os maus caminhos, e os conduza à vida 
eterna. Amém." 


O médium caminhou até o local que ele indicara como a cena do assassinato e ficou 
ajoelhado por alguns instantes em oração. Assim foi concluída a primeira sessão 
em que o monge nos foi apresentado. Porém, no dia seguinte, sentado à mesa 
apenas com a minha irmã, o nome de "Hortense Dupont" foi-nos transmitido, e a 
conversa que se segue foi-nos transmitida por batidas: 


"Quem é você?” 

"Eu sou a freira. Eu amava-o. Não consegui evitá-lo. É um alívio pensar que ele terá 
quem por ele reze." 

"Quando foi que ele a matou?” 
"Em 1498." 

"Como se chamava ele?” 

"Não posso contar-lhes.” 

"E que idade tinha ele.” 
“Trinta e cinco!” 

"E você?" 

“Vinte e três.” 

"Você vem ver-nos amanhã?” 
"Eu não tenho a certeza.” 


Naquela noite, a mando do "Joey," reunimo-nos às sete. O Sr. Eglinton não sentiu a 
influência na sala de visitas nesse dia, mas assim que entrou directamente na sala 
de sessões, ele foi possuído pelo mesmo espírito. As acções dele foram ainda mais 
animadas do que na primeira ocasião. Ele observou da janela a chegada da sua 

vítima através do pátio, e então recomeçou a sua perseguição furtiva, voltando de 


cada vez da porta trancada que lhe barrava a saída com tais gemidos comoventes 
que ninguém poderia ouvi-lo e permanecer impassível. 


Por fim, a sua agonia foi tão grande, à medida que ele se esforçava uma e outra vez, 
como um animal amordaçado, para passar as paredes que o separavam do local 
que queria visita, enquanto o suor escorria pelo rosto do médium abaixo com a 
luta, que tentamos levá-lo a falar connosco. 


Imploramos em Francês que ele nos contasse o problema e acreditasse que éramos 
amigos dele; mas ele apenas nos afastou. Por fim, fomos influenciados a orar por 
ele e, ajoelhados, repetimos todas as conhecidas orações Católicas. Quando 
começamos o "De Profundis," o médium caiu prostrado por terra e pareceu lutar 
na sua agonia. Ao entoarmos o "Salve Regina" e a "Ave-maria," ele ergueu os olhos 
para o céu e fechou as mãos uma na outra, e por altura do "Pai Nosso” ele pareceu 
para juntar-se a nós. Mas, assim que paramos de rezar as paixões más retornaram, 
e o seu rosto ficou distorcido como se estivesse sequioso de sangue. Foi uma 
experiência que ninguém que a tivesse testemunhado jamais poderia esquecer. 


Por fim, a minha irmã pegou num crucifixo, que colocamos sobre o seu peito. Não 
se passaram muitos segundos antes que uma expressão diferente lhe surgisse no 
rosto. Ele segurou-o com as duas mãos, com força ante os olhos, os lábios e o 
coração, segurou nele com o braço estendido e beijou-o apaixonadamente, 
enquanto repetíamos o "Anima Christi.” Por fim, estendeu o crucifixo para cada um 
de nós o beijássemos; um belo sorriso surgiu no rosto do médium, e o espírito 
abandonou-o. 

Eglinton despertou naquela ocasião terrivelmente exausto. Tinha o rosto alvo 
como um lençol e tremia violentamente. 


As primeiras palavras que proferiu foram: "Eles estão a fazer alguma coisa à minha 
testa. Queimem um pedaço de papel e passem-me as cinzas." Ele esfregou-as entre 
os olhos, altura em que o sinal da cruz se tornou nitidamente visível, desenhado 
em profundas linhas vermelhas na testa. Os controladores então disseram que, 
exausto como Eglinton estava, deveríamos colocá-lo no gabinete, porquanto o 
trabalho deles ainda não estava concluído. Ele foi consequentemente conduzido 
em estado de transe à poltrona que estava por trás da cortina, enquanto nós 
formamos um círculo à frente dele. Em alguns segundos, o gabinete foi iluminado e 
uma cruz de fogo surgiu do lado de fora. 


Como essa manifestação foi vista duas vezes, a cabeça e os ombros de uma freira 
apareceram flutuando do lado de fora da cortina. A touca branca que lhe cobria o 
queixo apresentavam-se presos como os “religiosos ” têm o hábito de os prender, e 
ela parecia muito ansiosa por se mostrar, aproximando-se de cada um de nós à vez, 
e reaparecendo diversas vezes. O rosto era o de uma mulher jovem e bonita. "Joey," 


disse, "Essa é a freira, mas você vai entender que este é apenas um estudo 
preliminar, em preparação para uma materialização mais perfeita." Perguntei à 
aparição se ela era a "Hortense Dupont” que tinha comunicado através de mim, e 
ela acenou com a cabeça várias vezes em aquiescência. Assim terminou a nossa 
segunda sessão com o monge de Bruges. 


No terceiro dia, estávamos todos sentados para jantar na casa da minha irmã por 
volta das dez horas da noite, quando ouvimos batidas fortes na sala e, seguindo o 
alfabeto, "Joey" queria que subíssemos as escadas e nos reuníssemos numa séance, 
e deixássemos a porta do topo das escadas (que até então tínhamos trancado com 
medo de um acidente) aberta; o que fizemos conforme as instruções. Assim que 
estávamos sentados à mesa, o médium foi submetido a um transe, e sucedeu a 
mesma pantomima que eu narrei anteriormente. Ele observou da janela que dava 
para o pátio, e, em silêncio, tateou o caminho ao redor da sala, até ele se arrastar 
sobre o seu estômago até às escadas que levavam até à porta acolchoada. 


Entretanto, quando ele descobriu que o obstáculo que até então lhe barrara o 
caminho fora removido (por estar aberta), ele fez um longo suspiro e partiu para a 
escada da torre, escutando às portas por onde passava para descobrir se estava a 
ser escutado. Quando ele chegou às escadas, e as desceu, em que tanto tínhamos 
receado que ele pudesse machucar-se, ele foi levado a descê-las no da maneira 
mais maravilhosa, colocando unicamente a mão sobre as balaustradas, e 
mergulhando até o fundo num lance. Colocamos uma lâmpada no corredor, para 
que, ao segui-lo, pudéssemos observar todas as suas acções. Quando ele chegou ao 
fundo da escadaria ele rastejou sobre o seu estômago até à porta da sala de visitas 
(que originalmente tinha sido a capela) e aí aguardou à escuta, correndo de volta 
para a sombra toda a vez que ele imaginava ter ouvido um ruído. 


Imaginem o nosso pequeno grupo de quatro pessoas naquela casa sombria e 
antiga, as únicas acordadas a essa hora da noite, a observar à luz sinistra de uma 
lamparina com a luz reduzida a actuação daquela terrível tragédia. Prendemos a 
respiração quando o assassino se agachou junto à porta da capela, abrindo-a 
silenciosamente para espiar o seu interior e, de seguida, recuando com a sua adaga 
imaginária na mão, pronto para atacar assim que a vítima surgisse. 


Por fim, ela lá pareceu vir. Num instante, ele havia saltado ao encontro dela, 
golpeando-a pela primeira vez numa atitude meia-curvada, para então, 
aparentemente, dar com ela com vida, se levantar à sua altura máxima e esfaqueá- 
la duas vezes, com golpes directos dirigidos para baixo. Por um momento ele 
pareceu paralisado com o que havia feito, recuando com as duas mãos cruzadas na 
testa. 


Então ele jogou-se prostrado sobre o suposto corpo, beijando o chão 
freneticamente em todas as direcções. Logo, ele despertou com o medo da 
detecção e ergueu o cadáver de repente nos braços. Ele caiu uma vez sob o suposto 
peso, mas cambaleou de novo, agarrou-o e arrastou-o pelo chão de pedra enquanto 
caminhava, até a cabeceira da escada que levava aos porões abaixo, onde ficava a 
boca de um das passagens subterrâneas ainda estava por se descobrir. A porta no 
início da sua fuga era moderna, e ele não conseguiu abrir a fechadura; assim, 
impedido de arrastar o corpo pelas escadas, ele se jogou novamente sobre ela, 
beijando o chão de pedra do corredor e gemendo. Por fim, ele ajoelhou-se no local 
do assassinato e começou a rezar. Nos ajoelhamo-nos com ele e, quando ele 
escutou as nossas vozes, ele ajoelhou-se na nossa direcção com as mãos 
estendidas. Sugeri que ele queria o crucifixo de novo e subi a buscá-lo, quando o 
médium me seguiu. Quando encontrei o que procurava, ele agarrou-o 
ansiosamente e, carregou-o até à janela, de onde tantas vezes vigiara, e caiu de 
joelhos. 


Depois de orar durante algum tempo, ele tentou falar connosco. Os lábios 
moveram-se e a língua assomou, mas ele não conseguiu articular palavra. De 
repente, ele prendeu as mãos de cada um de nós em volta das suas, e torceu-as de 
forma violenta. Ele tentou abençoar-nos, mas as palavras não saíram. O mesmo 
sorriso bonito que tinha visto na noite anterior irrompeu no seu rosto, o crucifixo 
caiu das suas mãos, e ele caiu prostrado no chão. No instante seguinte, o Sr. 
Eglinton perguntava-nos onde estava e o que raio tinha sucedido com ele, já que se 
sentia tão esquisito. Ele declarou sentir-se terrivelmente exausto, mas disse que 
uma grande calma e paz se tinha abatido sobre ele, apesar da fraqueza, e 
acreditava que algum grande bem havia sido realizado. Ele não foi de novo posto 
em transe, mas "Joey" ordenou que apagássemos a luz, e falou-nos por meio de voz 
directa da seguinte forma: - 


"Acabei de lhe dizer o que sei que vocês ficarão muito felizes por ouvir que, através 
do poder do médium, e do nosso poder e do grande poder de Deus, o espírito 
infeliz que lhes confessou o crime é liberto à noite da parte mais pesada de seu 
fardo - o facto de estar acorrentado à terra. Não quero dizer que ele seja levado de 
imediato para as esferas, por ele ainda ter muito o que fazer para alterar as 
condições sob as quais ele trabalha, mas o pior já passou. Este foi o trabalho 
especial que o Sr. Eglinton foi levado a Bruges para fazer, e Ernest e eu podemos 
realmente dizer que, durante todo o curso do controlo que exercemos sobre ele, 
nunca tivemos que usar os nossos próprios poderes, nem pedir com sinceridade a 
ajuda de Deus, como nos últimos três dias. Todos vocês ajudaram num bom 
trabalho - a libertar a pobre alma da terra, e a coloca-la o no caminho certo, e nós 
estamos-lhes gratos e ao médium, assim como ele. Ele será capaz de progredir 
rapidamente agora até chegar à sua esfera adequada, e daqui em diante os 


espíritos dele e da mulher que ele assassinou trabalharão juntos no sentido de 
desfazer para outros os danos que eles causaram a si próprios. 


Ela regozija-se na sua elevada esfera pelo trabalho que temos feito por ele, e será a 
primeira a ajudá-lo e a acolhê-lo a alçar-se. Há muito mais espíritos presos à terra 
nesta casa e nas casas vizinhas que sofrem como ele sofreu, embora não na mesma 
extensão, nem pela mesma razão. Mas todos pedem e precisam da vossa ajuda e 
das vossas orações, e este é o maior e mais nobre objectivo do Espiritualismo - 
ajudar os espíritos pobres e infelizes a libertar-se da terra e a progredir para cima. 
Volvido um tempo quando este espírito puder controlar o médium com calma, ele 
se apresentará e lhes contará, através dele, toda a sua história e como ele veio a 
cair. Enquanto isso, queremos agradecer-lhes muito por nos permitirem extrair 
tanta força de vós e por nos ajudarem com a vossa simpatia, e eu espero que vocês 
venham a acreditar que eu venha a permanecer para sempre, vosso afeiçoado 
amigo, Joey.” 


* x + 


Esse relato, com muito pouca alteração, foi publicado no jornal Spiritualist, em 29 
de Agosto de 1879, quando as nossas sessões tiveram lugar. Entretanto esta 
história tem uma sequela, que é quase tão notável quanto ela própria, e que não 
apareceu impressa até agora. De Bruges, nessa ocasião, eu e o meu marido fomos a 
Bruxelas, onde nos distraímos por meios muito diferentes de algo tão sério quanto 
o Espiritualismo. Estavam a decorrer muitas vendas em Bruxelas naquele 
momento, e um de nossos divertimentos era fazer um tour pelas salas de salões e 
inspecionar os artigos colocados para concorrência. Durante uma dessas visitas, eu 
senti-me muito atraída por um grande quadro a óleo numa moldura maciça que 
media cerca de um metro ou oitenta a dois metros quadrados. Ele retractava um 
homem vestido de um monge franciscano - isto é, uma túnica de sarja marrom, 
amarrada com cordas pela cintura - ajoelhada em oração com as mãos estendidas 
sobre um montão de brasas ardentes. Ele fora rotulado no catálogo como a imagem 
de um monge espanhol da ordem de São Francisco Xavier e era evidentemente 
uma pintura de um certo valor. 


Senti-me atraída a vê-lo durante vários dias seguidos antes da venda e disse a meu 
marido que lhe cobiçava a posse. Ele riu e disse que iria alcançar um muito mais 
dinheiro do que nos poderíamos dar ao luxo de dar para ele, com cuja opinião 
concordei. O dia da venda, entretanto, encontrou-nos nos nossos lugares para 
assistir à acção, e quando a foto do monge foi exibida, ofereci uma pequena quantia 
por ele. O coronel Lean olhou para mim com espanto, mas eu disse-lhe num 
sussurro que estava apenas a brincar e que devia parar por volta dos cem francos. 
Entretanto a licitação estava muito fraca muito e para minha surpresa, o quadro foi 
arrebatado por mim por setenta e dois francos. Eu mal podia acreditar que aquilo 


era verdade. Mal a venda foi concluída, os agentes mediadores cercaram-me a 
perguntar o que eu queria pelo quadro, e disseram-me que não tinham pensado em 
licitar até que ele ter alcançado algumas centenas de francos. 


Mas eu disse-lhes que havia conseguido a minha barganha e que pretendia ficar 
com ela. Quando voltamos no dia seguinte para fazer preparativos para que nos 
fosse enviado, o leiloeiro informou-nos que só o quadro que fora posto para venda 
havia custado trezentos francos, para eu ficasse bem satisfeita com a minha 
compra. Esta ocorrência ocorreu um curto tempo antes de retornarmos a 
Inglaterra, onde chegamos muito antes do quadro, que, como muitos outros, foi 
deixado para nos seguir por uma rota mais barata e mais lenta. No domingo a 
seguir à nossa chegada a casa (não tendo visto amigos nenhuns entretanto), fomos 
a Steinway Hall para escutar a palestra do Sr. Fletcher. À sua conclusão, ele passou 
como de costume a um estado de transe e descreveu o que via diante dele. Em 
meio à menção que fez da visão de pessoas, lugares e incidentes desconhecidos 
para nós, ele de repente exclamou: 


"Agora vejo uma coisa muito estranha, totalmente diferente de tudo que já vi antes, 
e mal sei como descrevê-la. Um homem vem diante de mim - um estranho - e numa 
veste pertencente a alguma ordem monástica, uma túnica marrom de pano grosso 
ou flanela, com uma corda em volta da cintura e contas penduradas, pés descalços 
e uma cabeça rapada. Ele está a arrastar uma imagem para a plataforma, uma 
pintura muito grande numa moldura, que me parece um retrato dele próprio, 
ajoelhado sobre uma camada de lenha em brasa. Não! Eu estou errado. O homem 
diz-me que a imagem não é um retrato dele próprio, mas do fundador da sua 
Ordem, e diz que está na posse de algumas pessoas que se encontram neste salão 
esta noite. 


O homem pede-me para dizer a essa gente que foi o seu espírito que os influenciou 
a comprar este quadro em algum lugar sobre as águas, e que ele o fez, a fim de que 
eles pudessem manter na lembrança do que fizeram por ele. E ele deseja que eles 
pendurem esse quadro em alguma sala onde possam vê-lo todos os dias, para que 
nunca esqueçam a ajuda que os espíritos nesta terra podem prestar pelas suas 
orações aos espíritos que já passaram. E ele estende-lhes por meu intermédio os 
seus sinceros agradecimentos pela assistência que lhe prestaram, e diz que não 
está longe o dia em orará por si e por eles, para que a bondade deles volte a eles 
próprios." 


O quadro a óleo chegou à Inglaterra em segurança algumas semanas depois, e foi 
pendurado sobre a lareira na nossa sala de jantar, onde permaneceu, um objecto 
familiar para todos os nossos amigos conhecidos. 


A MEDIUNIDADE DE WILLIAM FLETCHER 


Poderá ser lembrado na "História de John Powles" que quando, enquanto perfeita 
estranha para o Sr. Fletcher, entrei uma noite no Steinway Hall, ouvi-o descrever as 
circunstâncias da morte do meu velho amigo de uma maneira muito 
surpreendente. Fiquei tão impressionada que fiquei ansiosa por ouvir o que o Sr. 
Fletcher poderia ter-me a dizer mais em particular, e para isso escrevi e marquei 
um encontro com ele na sua residência particular na Praça Gordon. Não ocultei a 
minha identidade e sabia que o meu nome devia soar-lhe familiar; pois embora ele 
tivesse acabado de chegar da América, talvez seja mais conhecida como autora 
naquele país do que neste. Mas eu não tive intenção de lhe pôr os poderes à prova 
com o que ele me contou sobre a minha vida exterior; e com o que se seguiu, a sua 
guia “Winona” evidentemente adivinhou as minhas ideias sobre o assunto. Após a 
sessão, escrevi a respeito disso para o Banner of Light, um jornal Espiritualista de 
Nova Iorque: 


"Eu tinha visto muitos clarividentes antes, tanto em público quanto em particular, 
e testemunhei façanhas maravilhosas da sua parte, de nomear e descrever objectos 
ocultos e de ler letra de imprensa ou escrita quando isso se mostrava além do 
alcance da sua visão; mas eu conhecia o truque de tudo isso. 'Se o Sr. Fletcher me 
vai tratar com qualquer prestidigitação mental, pensei, “enquanto me dirigia para 
a Gordon Square, terei desperdiçado tanto o meu tempo como terei problemas com 
ele;' e, confesso, ao me aproximar da casa, que achei duvidoso se não iria ser 
enganada contra os meus sentidos pelo astuto conferencista, cuja eloquência me 
tinha encantado a desejado uma relação mais íntima com ele. 


Até a vida privada de um profissional logo se torna propriedade pública em 
Londres; e se o Sr. Fletcher desejasse descobrir os meus defeitos e erros, apenas 
precisaria recorrer a, digamos, ao meu amigo mais querido, ou àquele a quem eu 
havia concedido mais benefícios, para apurar o pior aspecto do pior lado do meu 
carácter. Mas o pequeno mensageiro respondeu ao meu apelo de maneira tão 
pronta que não tive tempo de pensar em reverter a coisa; e fui conduzida por um 
corredor acarpetado e escada acima até uma sala de visitas dupla, repleta de 
evidências de que o meu amigo clarividente possuía não apenas gosto artístico, 
mas de meios de o satisfazer. A sala dos fundos à qual fui conduzida estava 
decorada com quadros e equipada com um luxuoso causeuse,* coberto de bordados 
artísticos e colocados de encontro à janela aberta, através da qual podiam ser 
vistas algumas belas árvores antigas no jardim abaixo, e os cães do Sr. Fletcher a 
divertir-se à sua sombra. 


*(NT: Pequeno sofá que se usava para conversar) 


Nada poderia estar mais longe das ideias de alguém que um antro de mistério ou 
magia, ou a morada de um homem que fora forçado a cair na artimanha para 
ganhar a vida. Em poucos minutos o Sr. Fletcher entrou na sala e saudou-me com o 
ar de um cavalheiro. Não prosseguimos, entretanto, antes que ele me levasse a 
conhecer os seus aposentos e me revelar as suas fotos favoritas, incluindo um 
retrato de Sara Bernhardt, gravado por ela própria, no personagem da 

Sra. Clarkson em L'Etrangere. Depois disso, voltamos para a sala dos fundos e, sem 
escurecer as janelas nem tomar qualquer precaução, sentamo-nos na causeuse, um 
de frente para o outro, enquanto o Sr. Fletcher pousava levemente a mão esquerda 
sobre a minha. No decurso de um minuto, observei vários calafrios convulsivos 
passarem-lhe pelo corpo, ficar de olhos fechados e afundar a cabeça nas almofadas, 
aparentemente a dormir. 


Sentei-me perfeitamente imóvel e em silêncio com minha mão sobre a dele. Em 
seguida, ele reabriu os olhos com naturalidade e, pondo-se ereto, começou a falar 
comigo numa voz muito suave, fina e feminina. Ele (ou melhor, a sua guia 
“"Winona”) começou por dizer que ela não me iria fazer perder o tempo com factos 
que pudesse ter colhido do mundo, mas limitar-se a falar da minha vida 

interior. De imediato, com a mais surpreendente das astúcias, ela falou-me sobre 
os meus pensamentos e sentimentos, lendo-os como um livro. Repetiu-me palavras 
e acções que tinham sido praticadas em privado a milhas de distância. Detalhou o 
carácter dos meus conhecidos, mostrando quem era verdadeiro e quem era falso, 
deu-me os seus nomes e locais de residência. Contou-me os motivos que tivera 
para certas acções e, o que é mais estranho, revelou verdades a meu respeito que 
não tinha reconhecido até que me fossem apresentadas por intermédio de um 
perfeito estranho. 


Todas as perguntas que lhe fiz foram respondidas com exactidão, e fui 
repetidamente convidada a obter mais revelações dela. O facto é que fiquei quase 
muda com o que tinha ouvido, e incapaz de fazer qualquer coisa além de me 
admirar com o maravilhoso dom que permitia a um homem, não só a ler cada 
pensamento que lhe passava pelo cérebro, mas a ver, como num espelho, cenas que 
estavam a ser encenadas a milhas de distância, com os actores envolvidos nelas e 
os motivos que os tinham animado. 


“Winona” leu-me o futuro, assim como o passado, e a primeira profecia distinta 
que ela proferiu já chegou a ocorrer, inesperadamente. Quando anunciei que 
estava convencida, o clarividente voltou a deitar a cabeça de novo sobre as 
almofadas, teve os mesmos arrepios convulsivos a passar-lhe pelo corpo, e num 
minuto ele estava a sorrir na minha cara, e a dizer que esperava que eu tivesse tido 
uma boa sessão.” 


Isto é parte da carta que escrevi sobre o Sr. Fletcher para o Banner of Light. Porém, 
uma mera descrição por palavras, por mais forte que seja, nunca pode ter o mesmo 
peso que as próprias palavras. Estou tão ansiosa para tornar esta declaração o 
mais fiável possível, entretanto, que agora irei mais além e revelarei as palavras 
exactas que "Winona" usou naquela ocasião para comigo, e conforme as anotei da 
sua própria boca. Devo, porém, omitir certas partes, não por minha causa, mas por 
causa da traição que elas justamente atribuíram a pessoas que ainda se encontram 
vivas neste mundo. Mas o suficiente, creio, que baste para provar o quão 
intimamente o espírito deve ter penetrado a minha vida interior. Isto é, pois, a 
maior parte do que “Winona” me disse no dia 27 de junho de 1879: 


"Você é uma Filha do Destino, que nunca foi uma criança. A sua vida está mais 
cheia de tragédias do que qualquer outra vida que eu já li. Não vou contar os factos 
passados, porque eles são do conhecimento do mundo, e eu poderia ter colhido da 
parte de terceiros. Mas vou falar de si. Tenho que deixar o mundo da terra quando 
entro em contacto consigo e entrar numa esfera planetária na qual você reside (e 
sempre deverá residir) sozinha. É como se você estiver numa afastada do género 
humano. Você não tem nada em comum com o resto. Você atrai as pessoas a si e 
vive com base na sua vida; e quando elas não têm mais para dar, nem você a exigir, 
o gosto se esvai de ambas as partes. Precisa ser assim, porque o espírito precisa de 
alimento do mesmo modo que o corpo e, quando se esgota o estoque, o afecto se 
esgota e as pessoas saem da sua vida... 

Você sempre se interrogou por que um conhecido com quem lhe parecia 
necessário relacionar-se hoje pode ser prescindido perfeitamente amanhã. Eis a 
Razão. 


“Mais do que isso, se você continuar a apegar-se aqueles cujo sistema espiritual 
você exauriu, eles a envenenariam, em vez de a alimentar. Você pode não gostar, 
mas deve separar-se com frequência daqueles que você mais valoriza. A separação 
não irá diminuir a influência que exerce sobre eles; vai aumentá-la. Um 
relacionamento constante pode ser fatal para os seus mais queridos afectos. Você 
atrai tanto os outros, você esvazia-os, que eles ficam sem mais o que dar- 

lhe. Muitas vezes você também se interrogou da razão, depois de morar num lugar 
por um tempo, de ficar triste, cansada e doente -- não fisicamente doente, mas 
mentalmente -- e sentir que deve abandoná-lo e ir para outro lugar. 


“Quando você se estabelece nesse lugar novo, você a princípio pensa que seja o 
próprio lugar em que você se contentará em viver e morrer; mas, passado um 
tempo, o mesmo cansaço e fraqueza voltam, e você pensa que não consegue 
respirar se não o deixar, como fez com o anterior. Isso não é imaginação. Deve-se a 
que a sua natureza tenha esgotado tudo o que podia extrair do ambiente, e a 
mudança se tornar uma necessidade para a vida. Você nunca conseguiu viver 
muito tempo num lugar sem mudança, mas deixe que a previna de nunca se 


estabelecer em nenhum lugar com a ideia de morar lá em definitivo. Se você fosse 
forçada a fazer isso, logo morreria. Você morreria à míngua espiritualmente. Nem 
todas as pessoas nascem sob um destino, mas você nasceu, e você pode fazer muito 
pouco para mudá-lo. 


“A Inglaterra é o país do seu destino. Você nunca irá prosperar em termos de 
saúde, mente ou dinheiro num país estrangeiro. É bom ir para o exterior por 
questão de mudança, mas nunca procure ficar lá a morar. Você está agora a pensar 
ir para o exterior, mas não ficará lá tanto tempo quanto espera. Algo surgirá que a 
levará a alterar os seus planos -- não um problema real -- mas um mal-estar. O 
plano em que você está a pensar não responderá ao ansiado. "(Esta previsão foi 
cumprida ao pé da letra.) 


"Este ano completa uma era na sua carreira profissional -- não de azar, mas de 
estagnação. O seu trabalho tem sido um tanto enfadonho nos últimos anos. O Natal 
de 1879 trará uma sina mais abrilhantada. Alguém que tenha parecido que a 
descartara apresentar-se-á de novo, assumirá a sua causa e lhe trará muito 
dinheiro.” (Isso também aconteceu.) "Você não chegou nem perto do zénite do seu 
sucesso. Esse ainda está por vir. Está apenas a começar. Você terá outro filho, pelo 
menos um, mas não tenho certeza se ele viverá neste mundo. Não vejo a sua vida 
terrena, mas vejo-a a si nessa condição. 


"O seu sistema nervoso esteve durante muitos anos sob máxima tensão -- agora 
está a relaxar e as suas restrições físicas encontram-se no seu declínio. Você não 
poderia ter um filho na sua condição actual. Você precisará ficar mais alegre, mais 
contente e à vontade antes que isso aconteça. Você precisa ter necessidade de 
desejar um filho, ou mesmo de o esperar. Você ainda não teve o coração realmente 
em paz. Toda a sua felicidade foi de carácter febril. 


“Eu vejo o seu génio do mal. Ele está fora da sua vida de momento, mas cruzou o 
seu caminho no ano passado, e causou-lhe muita dor no coração, e não sem 

razão. Parece-me que algum choque ou acidente repentino pôs fim ao 
relacionamento; mas ela há de voltar a o seu caminho de novo, e a causar-lhe mais 
sofrimento, porventura, do que qualquer outra coisa lhe tenha provocado. Ela não 
é jovem, mas robusta, nem é bonita, como me parece. Ela é viciada em bebida. Eu 
vejo-a a rebolar-se agora sob a influência da bebida. Ela foi casada mais de uma 
vez. Eu vejo O nome --==e=== escrito no ar. 


“Ela qualquer faria coisa para lhe tirar aquilo que você valoriza, até mesmo a 
arquitectar a sua morte. Ela está cegamente apegada pelo que é seu. Ela faria 
qualquer coisa para alcançar os seus fins -- não apenas coisas imorais, mas 
imundície -- obscenidades. Não hesito em dizer isto. Sempre que ela cruzar o seu 
caminho, em público ou em privado, fuja dela como se fosse de uma peste.” 


(Esta informação revelou-se acertada em todos os detalhes. O nome foi dado por 
extenso. Repito-o como um exemplo da sucinta inteligência dada através de 
mediunidade de transe.) 


"1883 vai-se revelar um ano muito infeliz para si. Você sofrerá uma doença grave, 
os seus amigos não saberão se você viverá ou morrerá, e durante essa doença você 
suportará uma grande agonia mental, provocada por uma mulher, cujo nome 
começa por ---- 


“Você vai chegar a conhecê-la algum tempo antes, e ela vai professar ser a sua 
amiga mais querida. Eu vejo-a a curvar-se sobre si e a dizer que é a sua melhor 
amiga, e você vai sentir-se disposta a acreditar nisso. Ela é tão alta quanto você, 
mas não parece tão alta por causa do hábito que tem de se conduzir. Ela não é 
bonita, estritamente falando, mas morena e muito fascinante. Ela adopta o truque 
de manter os olhos baixa quando fala. Possivelmente é Francesa ou de origem 
Francesa, mas fala Inglês. Ela vai apoderar-se da mente de ----, que quase a vai 
separar a si. " 


A esta altura eu perguntei: "Como posso evitar isso?” 


"Se eu lhe dissesse, que se você fosse no comboio das 3 horas da Rua Gower, você 
ia ser esmagada, você não apanharia esse comboio. Quando você conhecer uma 
mulher que corresponda à descrição que lhe fiz, pare e interrogue-se se ela é 
aquela contra a qual a preveni, antes de a admitir pela porta da sua casa. 


“O carácter de ----, é positivo para o bem e negativo para o mal. Se, o que é mesmo 
para o seu bem lhe fosse exortado, ele se recusaria a obedecer; mas apresente-lhe 
o mal como um possível bem, e ele parará para considerar se não será assim. Se ele 
tiver que ser orientado correctamente, deve ser levando-o a acreditar que lhe seria 
impossível errar. Eleve-lhe a natureza elevando o seu padrão de razão ou justiça. 
Torne impossível ele rebaixar-se, convencendo-o de que seria rebaixado. Ele é 
muito vaidoso. A admiração é o alento da sua vida. Ele está sempre a pensar no que 
as pessoas vão dizer dele ou das suas acções. Ele é muito fraco sob a tentação, 
especialmente em face da tentação de lisonja. Ele gosta demais de mulheres. Você 
tem uma tarefa difícil pela frente e já causou muitos danos por sua própria culpa. 


“Ele acredita muito pouco no mal dos outros -- muito pouco. Se ele fosse infiel para 
quantos nele confiam, ele ficaria muito surpreendido ao descobrir que os deixou 
destroçados. O seu trabalho é apenas o começo. Até agora tudo foi entusiasmo e 
pouco foi o perigo que se manifestou. 


“Agora vem a monotonia e o medo da saciedade. O seu defeito ao longo da vida foi 
o de não afirmar o lado positivo do seu carácter. Você nasceu para governar e 
tornou-se uma escrava. Seja por indolência ou desespero com relação ao sucesso, 
você apresentou um lado negativo aos insultos que lhe foram dirigidos e, no final, 
foi espancada. Você comete um grande erro ao permitir que as suas amigas lhe 
interpretem todas as suas alegrias e tristezas. Os homens simpatizariam e apiedar- 
se-iam. As mulheres só vão tirar proveito delas. Faça valer a sua dignidade de dona 
da sua própria casa e não deixe que se façam convidadas as visitas que não vierem 
a seu convite. 


“Você é, por assim dizer, uma porta aberta para mais que uma falsa amiga. Aviso-a 
especialmente contra duas mulheres solteiras -- pelo menos, se é que são casadas, 
por não ver os maridos me parte nenhuma. Ambas gostam muito de ----; uma que 
gosta demasiado dele, e você ri disso, e concede licença para carícias e carinhos, o 
que nunca deveria ser permitido. Se eu lhes dissesse que elas visitam a sua casa 
por causa do ----, e não por sua causa, elas ficariam todas indignadas. Elas dão-lhe 
presentes e gostam muito de si; mas ---, constitui a verdadeira atração, e no caso de 
uma delas, só é preciso um tempo, lugar e oportunidade para provocar a ruína de -- 
--, € a sua própria ruína. Ela tem um impedimento no andar, não preciso dizer mais 
nada. Ela quer tornar-se ainda mais familiar e viver sob o mesmo teto que 

você. Você deve evitá-lo. A outra está a fazer mais mal a ela própria do que a 
qualquer outra pessoa. 


“Ela é ridícula e romântica e precisa sonhar com alguém. É uma pena que ele deva 
ser encorajado pela familiaridade. ----, não tem qualquer sentimento por elas para 
além da compaixão e da amizade, mas não é necessário que ele ame uma mulher 
para que ela se torne perigosa para ele. Pelo que posso ver, a vossa vida estende-se, 
----, Vai amá-la e você vai mante a sua influência sobre ele, se por isso optar. Mas o 
que fazer dele está nas suas mãos próprias mãos. Você não deve julgar a natureza 
dele pela sua própria. Você está a fechar-se demais. Você devia estar cercada por 
um círculo de homens, para que não possa seja influenciada por ----, somente. Você 
deve sair mais e associar-se com homens inteligentes e ouvir o que eles têm a 
dizer-lhe. Você não deve manter-se inteiramente com ----. 


“É ruim para vocês os dois. Você está a exigir demais dos poderes espirituais dele e 
vai exauri-los muito em breve. Uma mulher não pode colher vida espiritual apenas 
da parte de mulheres. Ela precisa colhê-lo dos homens. Há uma outra conhecida 
contra o qual devo alertá-la; uma viúva de cabelos louros, olhos claros, nada 
inteligente, mas astuta. Ela tem apenas um propósito em visitá-la. Ela gostaria de 
se ver no seu lugar. Ela não hesitaria em lhe usurpar os direitos. Seja civilizada com 
ela, se quiser, mas não lhe incentive as visitas. Seria melhor se ela desaparecesse 
de vez das vossas vidas. Ela jamais poderá trazer-lhe sorte. Ainda vai ser causa de 
muito aborrecimento. 


O ----, precisa ter trabalho, activo e constante, ou a sua saúde irá padecer, se 
mergulhar na ociosidade, espiritual e corporalmente. Você diz-lhe com frequência 
que o ama. Deixe-o sentir que sempre há uma altura maior a alcançar, uma 
profundidade menor em que cair, na sua estima. Ele não é o único homem no 
mundo. Por que você deveria enganá-lo dizendo-lhe isso? Você tem muita culpa 
nisso." 


(Considerando que o Sr. Fletcher nunca tinha visto, nem, pelo que eu sabia, ouvido 
falar das pessoas que mencionei neste discurso, torna-se uma questão de 
especulação de onde ou de quem ele terá reunido esse insight aguçado do seu 
carácter e personalidades, cujas palavras que empregou posso aqui garantir que 
são estritamente verdadeiras.) 


“Muitos espíritos andam ao seu redor. Alguns desejam falar. Um grande e nobre 
espírito está atrás de si, com as suas mãos estendidas em bênção sobre a sua 
cabeça. Ele é seu pai. Ele envia a seguinte mensagem: 


“Minha querida filha, houve tantas influências antagônicas à minha na tua vida 
tardia de casada, que achei muito difícil aproximar-me de ti. Agora elas foram 
removidas. Como as presentes condições me são muito mais favoráveis, espero vir 
a estar contigo com frequência e ajudar-te na vida que tens por diante. Vejo um 
rosto de um espírito glorificado, mesmo acima da tua cabeça, e vejo o nome 
'Powles.” 


“Este espírito está mais perto de ti e mais ligado a ti do que qualquer outro na 
Terra do Espírito. Ele vem apenas a ti e a uma outra criatura por teu intermédio -- 
o teu segundo filho. Ele diz que o conhecerás pelo símbolo, a canção que lhe 
cantarolaste no seu leito de morte. O amor que tem por ti é do melhor e mais puro, 
e ele está sempre contigo, embora influências inferiores por vezes o proíbam de se 
manifestar. A tua filha desce a pairar e dá-lhe as mãos. Ela é um espírito muito 
puro e belo. Ela dá-me a entender que na terra teve o mesmo nome que tu, mas ela 
é chamada por outro nome nas esferas -- um nome que tem a ver com flores. Ela 
traz-me um ramo de lírios puros brancos, tingidos de azul, com pétalas azuis, 
amarrados com um pedaço de fita azul, e intima-me com um gesto que o seu nome 
espiritual tem algo que ver com elas. Acho que devo ir agora, mas espero que 
venhas e te sentes comigo de novo. Deverei ser capaz de te contar mais na próxima 
vez. O meu nome é 'Winona' e, quando me mandar chamar, eu virei. Adeus." 


Este foi o fim da primeira sessão que tive com o Sr. Fletcher, e acho que até mesmo 
os céticos admitirão que foi suficientemente surpreendente para a primeira 
entrevista com uma completa estranha. No ano seguinte, escrevi novamente para 


o Banner of Light acerca do Sr. Fletcher, mas vou citar apenas um trecho da carta 
que lhes enderecei: 


“Eu disse-lhes, na carta que lhes remeti no ano passado que eu tinha tido uma 
sessão com o Sr. Fletcher de natureza tão privada que era impossível torná-la 
pública. Durante essa entrevista 'Winona' fez diversas profecias surpreendentes 
sobre o futuro, as quais, poderá interessar aos seus leitores saber, já se cumpriram. 
Desejando obter mais algumas provas do poder do Sr. Fletcher antes de lhes 
escrever esta carta, preparei-lhe um tipo diferente de teste na semana passada. De 
uma cômoda repleta de velhas cartas escolhi, de olhos fechados, quatro folhas de 
papel dobradas, que coloquei em quatro sobrescritos em branco, prontos para elas 
-- ainda sem ver -- e fechei da maneira usual com a goma adesiva, após o que as 
lacrei com lacre. 


Levei esses envelopes ao Sr. Fletcher e pedi a "Winona" que me falasse dos 
personagens por quem seus conteúdos tinham sido escritos. Ela colocou-os 
consecutivamente na testa do médio e, à medida que mos devolvia, um por um, 
anotei os comentários que fazia sobre cada um na lateral do envelope. Após 
quebrar os selos, o carácter de cada um dos escritor foi aferido como definido com 
a máxima precisão, embora as cartas tenham sido todas redigidas anos antes -- 
(facto esse que "Winona" descobriu de imediato). Ela também me disse quais dos 
meus correspondentes seguiam vivos e quais tinham falecido. Nisso, você 
observará que não poderia ter havido reação do meu próprio cérebro sobre o do 
sensitivo, uma vez que eu o ignorava perfeitamente, até reabrir os envelopes, nos 
quais as cartas me tinham sido remetidas. 


Há dois meses, fui convidada a participar numa especulação, quanto a cuja 
conveniência me senti na incerteza. Fui, por conseguinte, ao Sr. Fletcher, e solicitei 
uma entrevista com "Winona," com a intenção de a consultar sobre a questão. Mas, 
antes que eu tivesse tempo para mencionar a questão, ela abordou-a e passou a 
falar da própria especulação, das pessoas envolvidas e do dinheiro que se esperava 
que viesse a produzir; e, por fim, ela explicou-me como iria colapsar, mais os meios 
que lhe haveriam de pôr fim, aplicando um veto decidido sobre o que eu tivesse 
que ver com aquilo. Segui o conselho de "Winona" e sinto-me grata desde então, 
por tudo ter corrido como ela previu.” 


Acho que aquelas pessoas que desejam obter o máximo de bem que conseguem da 
clarividência estão mais preparadas para prestar atenção e aprender, e menos para 
reclamar e questionar. Muitos de quantos me ouviram narrar os resultados da 
minha experiência correram, porventura, atabalhoadamente para o referido 
médium, e saíram terrivelmente desapontados. Se eles revissem a entrevista, 
provavelmente descobririam que teriam falado o tempo inteiro e fornecido todas 
as informações, não deixando qualquer trabalho para o clarividente. A esses 


sempre digo, quer o objetivo que tenham seja o de obterem conselhos sobre os 
negócios ou notícias de um amigo perdido. Fiquem perfeitamente passivos, até que 
o médium tenha dito tudo o que ele pode ter a dizer. Dê-lhe tempo para entrar em 
contacto consigo, e quietude, para que ele possa comunicar com os espíritos que 
você leva consigo; pois são eles, e não os seus controladores, quem lhes fornece a 
história da sua vida ou indicam os perigos ameaçadores. Quando ele terminar de 
falar, provavelmente perguntar-lhe-á se você terá alguma pergunta a fazer e então 
será a sua vez de falar e de obter qualquer informação específica que desejar 
adquirir. Se essas instruções forem seguidas, é provável que você tenha uma 
sessão muito mais satisfatória do que de outra forma. 


DIVERSOS MÉDIUNS 
(There is no Death) 


Um clarividente intenso e notável é o Sr. Towns, de Portobello Road. Enquanto 
consultor de negócios ou profeta do futuro, não acho que ele seja ultrapassado. O 
consultor de profecias não encontrará uma grande mansão que o receba na 
Estrada Portobello. Antes pelo contrário, este adivinho mantém uma pequena loja 
no comércio de petróleo, e ele próprio é apenas um comerciante honesto e, por 
vezes, de fala rude. 


Ele atenderá clientes em particular a qualquer dia em que estiver em casa, embora 
seja melhor marcar uma reunião, mas ele mantém um círculo nas suas instalações 
todas as noites de terça-feira, no qual todos são admitidos e onde a contribuição é 
qualquer coisa que você pode estar disposto a dar, cobre ou ouro. Essas reuniões, 
que são muito bem frequentadas, são sempre abertas pelo Sr. Towns com oração, 
após o que um hino é cantado e a sessão começa. A luz a gás está acesa o tempo 
todo, e o Sr. Towns senta-se no meio do círculo. Ele não entra em transe, mas 
esfrega a testa durante alguns minutos e depois vira-se de repente e dirige-se aos 
membros da sua plateia, ao que parece, de maneira promíscua, mas é exactamente 
esse o modo como ele é impressionado. Ele fala, via de regra, por meio de metáfora 
ou alegoria, mas o seu significado faz-se perfeitamente claro para a pessoa a quem 
se dirige. 


Não são apenas mulheres disparatadas, nem inquiridores curiosos, que 
frequentam os círculos do Sr. Towns. Podemos ver muitos homens de negócios 
sérios e muitas vezes ansiosos ao seu redor, à espera de apurar se eles deverão 
vender as suas acções ou mantê-las até uma subida no mercado; onde deverão 
procurar certificados ou papéis de valor perdidos; ou a quem deverão atribuir a 
culpa pelo dinheiro ou pelos artigos de valor que tiverem desaparecido. Certa vez, 
na minha presença, um homem de aparência séria manteve os olhos fixos nele por 


algum tempo, evidentemente ansioso por falar. O Sr. Towns voltou-se de repente 
para ele: 


“Você quer saber, senhor," começou ele, sem qualquer prefácio, "onde aquele 
certificado de batismo pode ser encontrado.” 


“Sim, de facto”, respondeu o homem; "é um caso de perda de milhares se não 
acontecer.” 


"Deixe-me ver," disse o Sr. Towns, com o dedo na testa. 


"Já terá experimentado uma igreja com uma torre quadrada sem qualquer 
campanário, uma construção feia e desajeitada, caiada de branco por dentro, numa 
vila? Pare! Eu posso ver os livros de registro -- o nome da vila é.... A entrada está 
registada na página 200. 

O nome é.... O nome da mãe é.... É esse o certificado que você quer?" 


"E, mesmo,” disse o homem;” e está na igreja em que parte?" 


"Eu não disse que estava na igreja em ....?” Respondeu o Sr. Towns, que disse não 
gostar que o questionem nem contestem. "Vá lá e você o encontrará." 


E o homem foi e o encontrou lá. Escutar as conversas que ocorrem entre ele e os 
seus clientes nessas reuniões, e o Sr. Towns aparentemente não é menos bem- 
sucedido nos casos de amor do que nos negócios, é uma experiência interessante 
tomar parte, mesmo que apenas por curiosidade. Mas, naturalmente, visitá-lo em 
particular é exigir muito mais da sua atenção; no entanto, assente a todos e não 
adianta tentar enganá-lo. Ele tem um carácter extremamente perspicaz, e se não 
gostar de um homem, ele dir-lho-á sem a menor hesitação. Na pequena loja de 
petróleo nenhuma mentira da sociedade é fabricada. 


Um parente meu, que não era o marido mais fiel do mundo, e que, em 
consequência, julgou a probidade da esposa pela própria, foi, durante a sua 
ausência temporária, ao Sr. Towns para lhe colocar uma questão delicada. A 
senhora era bem conhecida do médium, mas o marido ele nunca tinha visto antes, 
nem fazia tinha ideia de quem fosse o cliente fosse, até ele tirar uma carta do bolso, 
coloca-la sobre a mesa e dizer: 


“Pronto! Nessa carta e diga-me se o remetente me é fiel.” 

O Sr. Towns contou-me que, ao pegar no envelope nas mãos, viu o rosto da senhora 
estampado nele e, ao mesmo tempo, toda a obscuridade da própria vida do 

marido. 


Ele levantou-se como uma divindade irada e apontou para a porta. "Esta carta," 
disse ele, "foi escrita pela Sra----. Vá, homem, e lave bem as suas próprias mãos e 
depois venha-me fazer perguntas sobre a sua esposa." 


E assim o grande "figurão”" teve que se esgueirar porta abaixo de novo. Fui muita 
vez pessoalmente ao Sr. Towns antes de me envolver em qualquer negócio de 
novo, e sempre recebi os melhores conselhos e me foi dito exactamente o que 
ocorreria durante o seu desenvolvimento. Quando eu estava prestes a começar a 
turnê "Golden Goblin" em execução com o meu filho -- fui até ele perguntar se iria 
ter sucesso. Ele não apenas me disse quanto dinheiro viria a render, mas também 
onde se verificariam os pontos fracos. O drama foi concluído e os ensaios estavam 
em andamento, e foi altamente elogiada por todos que a ouviram e viram. O Sr. 
Towns, porém, que não a tinha visto nem ouvido, insistiu que teria de ser alterada 
antes que se tornasse num sucesso completo. Isso irritou-me, e eu sabia que iria 
deixar o meu filho e autor, irritado; além disso, acreditei que fosse um engano, pelo 
que não disse nada a respeito. 


Antes que se passasse um mês, porém, foram admitidas mudanças em todos os 
lados conforme exigido e, consequentemente, foram feitas. Tudo o que o Sr. Towns 
prognosticou naquela ocasião sucedeu, até mesmo com respeito aos estranhos que 
eu viria a conhecer na excursão, e como o conhecimento viria a afectar a minha 
vida futura; quanto tempo iria durar a turnê e em que cidades viria a obter maior 
sucesso. Posso garantir a alguns dos meus amigos profissionais que, se eles se 
dessem ao trabalho de consultar um clarividente de confiança sobre os seus 
compromissos antes de os contratar, não se veriam com tanta frequência nas mãos 
de gestores falsos como agora. 


Há pouco tempo, recebi uma intimação no tribunal do condado e, embora soubesse 
que tinha razão, a lei tem tantas lacunas que fiquei nervosa. O caso fora convocado 
para as onze horas de uma determinada quarta-feira e na noite anterior juntei-me 
ao círculo do Sr. Towns. Quando chegou a minha vez de o questionar, eu disse: 
“Você vê onde irei estar amanhã de manhã?” 


Ele respondeu: 


“Vejo que você foi convocada para comparecer a um tribunal, mas o caso vai ser 
adiado.” 


“Adiado”, repeti, “mas ele foi marcado para as onze...! Não pode ser adiado." 


"Os casos por vezes são transferidos para outro tribunal," disse o Sr. Towns. 


Então, pensei que ele tivesse deixado completamente o estado profundo e 
respondi: 


"Você está a cometer um erro. Isso é coisa bastante comum. Não pode ir para um 
tribunal superior. Mas virei eu a ganhá-lo?" 


“À tarde,” disse a médium. As respostas dele decepcionaram-me tanto que não 
confiei nelas e fui ao tribunal do condado na manhã seguinte em estado de 
nervosismo. Mas ele tinha inteira razão. O processo foi instaurado às onze, mas 
como o réu não se manifestou, foi preterido, e as audiências seguintes ocuparam 
tanto tempo que o magistrado achou que nunca mais ia poder tratar da minha, pelo 
que a transferiu para as duas horas para um outro tribunal para ser ouvida perante 
o escrivão, que decidiu imediatamente o processo a meu favor, de modo que o 
ganhei à tarde. 


Uma certa tarde, nos meus dias do meu espiritualismo "verde," quando cada nova 
experiência quase me levava a respiração a parar, entrei na Biblioteca Progressiva 
em Southampton Row para perguntar se sabiam de algum novo médium que 
tivesse chegado à cidade. O Sr. Burns (do Medium & Daybreak) não tinha 
conhecimento de nenhuma, mas perguntou-me se eu já tinha assistido a alguma 
das sessões da Sra. Olive, uma série das quais ocorria semanalmente nos Salões da 
Biblioteca. Eu não tinha, e obtive uma passagem de meia coroa para a admissão e 
voltei na mesma noite. Quando entrei na sala de sessão, a médium ainda não tinha 
chegado e eu tive tempo de fazer um inventário da audiência. 


Parecia uma audiência muito triste e séria. Não se ouvia um sussurro nem riso, e 
impressionou-me o facto de se parecerem mais com pacientes que aguardassem a 
chegada do médico do que pessoas ligadas a uma diversão noturna. E, para minha 
surpresa, foi isso justamente que descobri depois que eles realmente eram. A 

Sra. Olive não nos deixou à espera durante muito tempo, e quando ela entrou, 
vestida com um vestido de musselina lilás, com os cabelos dourados repartidos 
nitidamente na testa, olhos muito azuis e dirigindo um sorriso doce e feminino 
para o seu círculo, ela parecia tão diferente da ideia popular de uma médium 
profissional quanto qualquer um poderia. Ela sentou-se numa cadeira no meio do 
círculo e, após fechar os olhos, adormeceu. Logo ela se sentou e, ainda com os olhos 
fechados, disse numa voz muito agradável, mas decididamente masculina: 


"E agora, meus amigos, que posso eu fazer por vós?" 


Uma senhora do círculo começou a pedir conselhos acerca da filha. A médium 
ergueu a mão. "Pare!" exclamou. "Você está a fazer o meu trabalho. Amiga, a sua 


filha está doente, diz você. Mas cabe a mim ver o que está acontecer com ela. Venha 
aqui, mocinha, e deixe-me sentir o seu pulso.” 


Feito isso, a médium passou a detalhar exactamente o conteúdo do estômago da 
garota e aconselhou-a sobre o que comer e beber de futuro. Outra senhora avançou 
com uma receita por escrito. O médico examinou-a, fez uma ou duas alterações na 
prescrição e disse-lhe para continuar até novas ordens. 


A minha curiosidade foi despertada, e sussurrei à da cadeira vizinha para me dizer 
quem era o controlador. "Sir John Forbes, um médico célebre,” respondeu ela. "Ele 
estabelece uma conexão quase tão grande agora quanto tinha quando vivo." Eu não 
estava exactamente doente na época, mas também não estava robusta, e nada do 
que o meu médico de família prescrevera parecia fazer-me bem. De modo que 
desejando testar a perícia de "Sir John Forbes,” fui até junto da médium e ajoelhei- 
me a seu lado. 


"Qual se passa comigo, Sir John?" comecei: 


"Não me chame por esse nome, amiguinha," respondeu ele; "não temos títulos 
neste lado do mundo." 


"Como devo tratá-lo, então?” disse eu. 


"Doutor, doutor simplesmente,” foi a resposta que me deu, mas numa voz muito 
gentil. 


“Então, diga-me o que está a suceder comigo, doutor.” 


"Aproxime-se que eu vou sussurrá-lo ao ouvido." Então fez-me um relato 
detalhado da maneira como eu padecera e perguntou do que eu estava a 
tomar. Quando eu lhe disse, ele respondeu, balançando a cabeça: 


“Tudo errado, tudo errado. Olhe aqui! Dê-me um lápis e papel.” 


Eu tinha um caderno no bolso, com um lápis metálico, que lhe entreguei, e ele 
anotou uma receita nele. “Tome isso e você vai ficar melhor, amiguinha," disse ele, 
enquanto me devolvia. 


Quando tive tempo para examinar o que ele havia escrito, descobri, para minha 
surpresa, que a receita vinha num Latim abreviado, com a quantidade de cada 
ingrediente na caligrafia abreviada normal médica. Parecia muito improvável que a 
Sra. Olive, uma mulher simples, embora de aparência inteligente, tivesse tido uma 
educação desse nível. No entanto, decidi-me a obter uma opinião mais avalizada 


que a minha, pelo que da vez seguinte que o meu médico de família me chamou, eu 
disse: 


“Recebi uma receita, doutor, que estou ansiosa, com sua permissão, por tentar. Eu 
gostaria que você a examinasse e me dissesse se aprova que a tome.” Ao mesmo 
tempo, entreguei-lhe o caderno e vi-o ficar muito vermelho a olhar para a receita. 


“Haverá algo errado?” perguntei. 


“Ah! Não, minha cara!" respondeu ele num tom ofendido; "você pode 
experimentar o seu remédio, sem problema, pois não me importa -- só que, da 
próxima vez que você quiser consultar um novo médico, aconselho-a a dispensar o 
antigo primeiro.” 


"Mas esta receita não foi prescrita por um médico," argumentei. Com isso, ele ainda 
mais ofendido. 


"Não adianta tentar enganar-me, Sra. Ross-Church! Essa receita não foi prescrita 
por mais ninguém senão um médico.” 


Levei muito a levá-lo realmente a acreditar em quem a transcrevera e em que 
circunstâncias. 


Quando ele se convenceu da veracidade da minha afirmação, ficou muito 
surpreendido e pôs todo o seu melindre profissional de lado. Ele fez mais. Ele não 
apenas me incentivou a preparar a receita, mas confessou que a sua decepção 
inicial fora devido ao facto de ter pensado nisso ele próprio. “Isso,” disse ele, 
apontando para um determinado ingrediente, “é justamente o indicado para o seu 
caso, e faz-me sentir um tolo pensar que uma mulher devesse pensar no que eu 
deixei passar.” 


Nada levaria esse médico a acreditar no Espiritualismo, embora ele continuasse a 
afirmar que apenas um médico poderia prescrever o remédio; mas como vi 
dezenas de outros casos tratados na época pela Sra. Olive, e vi dezenas desde 
então, sei que ela o faz por um poder que não é dela. Muitos anos depois das 
consultas a que "Sir John Forbes” me habituou, de aconselhamento com respeito à 
minha saúde, e da sua médium se casar com o Coronel Greck e ir viver para a 
Rússia, ele ficou com tanto pesar por deixar a sua inúmera clientela, e por os 
pacientes o perderem, que quis controlar-me para que eu pudesse dar 
continuidade à sua prática, mas após várias tentativas desistiu por o considerar 
inútil. 


Ele disse que o meu cérebro era demasiado activo para qualquer espírito me 
magnetizar; e ele não é o primeiro, nem o último, a fazer a mesma tentativa e a 
fracassar. "Sir John Forbes” não era o único controlo da Sra. Olive. Ela tinha um 
espírito encantador chamado "Sunshine," que costumava fazer-se presente para 
questões de clarividência e profecia; e um negro muito cómico chamado "Hambo," 
que era tão bem-humorado e tão cheio de sagacidade nativa e resposta pronta 
quanto os negros em geral, e como a Sra. Olive, que é uma mulher muito gentil e 
sossegada, decididamente não era. "Hambo” era o conselheiro e consultor 
empresarial, e por vezes materializava-se, o que os outros não faziam. Essas três 
influências eram tão diferentes uma da outra, e da Sra. Olive, quanto qualquer 
criatura poderia ser. 


“Sir John Forbes," tão digno, cortês e verdadeiro benfeitor -- um velho cavalheiro 
tão meticuloso; "Sunshine," uma doce e simpática garota Índia, cheia de gentis 
repreensões pelos erros e exortações para levar uma vida mais elevada; e 
"Hambo," engraçado e espirituoso, que trata as coisas pelo nome e, 
ocasionalmente, se permite descer na grosseria, mas que nunca rude nem 
perverso. Eu conheci-os a todos no espaço de anos, até chegar a considerá-los 
velhos amigos. A Sra. Greck é agora viúva, vive na Inglaterra e, segundo ouvi dizer, 
faz sessões de novo para os amigos. À ser verdade, um grande benefício na pessoa 
de "Sir John Forbes” regressou a uma parte da humanidade. 


Eu mantive um conhecido médium físico até o fim, não porque eu não considerasse 
os poderes dele como inteiramente genuínos, mas por serem de uma natureza que 
não apelará àqueles que não os tiverem testemunhado. Refiro-me ao Sr. Charles 
Williams, com quem já participei tantas vezes a sós, assim como à Sra., Guppy 
Volckman. As manifestações que ocorrem nas suas séances são sempre de carácter 
material. 


O muito badalado "John King" é o seu principal controlador (de C. Williams) e 
invariavelmente aparece sob a sua mediunidade; e "Ernest" é o nome de outro. Eu 
vi Charles Williams deixar o gabinete em transe e vagar sem rumo pela sala, 
enquanto "John King” e "Ernest" permaneciam com o círculo, e ouvi eles reprová-lo 
pela sua irreflexão. Eu também o vi nas mesmas circunstâncias, durante uma 
sessão da tarde, confundir as cortinas da janela com as cortinas do gabinete, e 
puxá-las repentinamente para o lado, deixando a luz do dia entrar em cena, e 
revelar um vazio onde um momento antes tinham estado duas figuras de pé a 
conversar. 


Certa vez, em que "John King” perguntou ao Coronel Lean (meu marido) o que lhe 
devia trazer, foi-lhe dito mentalmente que trouxesse o anel de meia argola de 
diamantes incrustados do meu dedo e o colocasse no meu marido. 


Este anel de meia argola era usado entre a minha aliança de casamento e um anel 
de cobra de ouro pesado, e eu estava a segurar na mão do meu vizinho o tempo 
todo, mas o anel foi separado dos outros dois e transferido para o dedo do Coronel 
Lean sem que eu estivesse ciente da circunstância. Essa e diversas outras 
maravilhas, eu testemunhei sob a mediunidade do Sr. Williams; mas como não 
posso apresentar qualquer prova de que são genuínos, excepto aminha própria 
convicção, seria inútil anotá-las aqui. Só não podia fechar a lista dos médiuns com 
quem participei intimamente em Londres e dos quais recebi tanto gentileza como 
cortesia, sem incluir o seu nome. 


Sucede o mesmo com diversos outros -- com o Sr. Frank Herne (agora falecido) e a 
sua esposa, a Sra. Herne, que eu conheci como Sra. Bassett, uma médium famosa 
para a voz directa do espírito; com a Sra. Wilkinson, uma clarividente que tem uma 
grande clientela de patronos ricos e aristocráticos; com a Sra. Wilkins e o Sr. 
Vango, ambos fiáveis, embora, por enquanto, menos conhecidos do público 
espiritualista; e com o Dr. Wilson, o astrólogo, que lhes revelará tudo o que vocês já 
fizeram e tudo que farão, se ao menos lhe derem a oportunidade de fazer o seu 
horóscopo. A todos e a cada um apresento os meus agradecimentos por me terem 
proporcionado maiores oportunidades de pesquisar a verdade de uma ciência que 
possui o maior interesse para mim e que me proporcionou o maior prazer. 


O ESPIRITUALISMO NA AMÉRICA 


(There is no Death) 
A SRA. M.A. WILLIAMS 


Fui para a América com um compromisso profissional em Outubro de 1884. Alguns 
meses antes, os Espiritualistas da Grã-Bretanha fizeram-me uma oferta muito 
liberal de escrever as minhas experiências para a imprensa Inglesa, mas recusei 
fazê-lo até que pudesse acrescentar-lhes as minhas notas Americanas. Eu tinha-me 
correspondido (como mostrei) com o Bannner of Light em Nova lorque; e o que 
ouvi sobre o Espiritualismo na América deixou-me curiosa para o 

testemunhar. Mas eu estava determinada a testá-lo num plano estritamente 
privado. Eu disse a mim própria: 


“Eu vi e ouvi quase tudo que havia para ver e ouvir sobre o assunto na Inglaterra, 
mas, com uma ou duas excepções, nunca participei em sessão nenhuma onde eu 
não fosse conhecida. Agora vou visitar um país estranho onde, em questões como o 
Espiritualismo, posso ocultar a minha identidade, de modo a não dar aos médiuns 
nenhuma pista sobre o meu ambiente nem os nomes de meus amigos falecidos." 


Eu naveguei para a América bastante determinada a prosseguir uma investigação 
estritamente secreta e, com esse fim em vista, jamais mencionei o assunto a 
ninguém. 


Tirei alguns dias de férias em Nova Iorque antes de seguir para Boston, onde o meu 
trabalho começou, e hospedei-me num dos maiores hotéis da cidade. Aterrissei 
numa manhã de Domingo e na noite de segunda-feira resolvi fazer a minha 
primeira aventura. Se eu fosse um visitante em Londres, teria que procurar o tipo 
certo de pessoa e fazer uma dúzia de indagações antes de apurar onde a médium 
se escondia do medo da lei; mas eles ordenam melhor essas coisas do outro lado 
do Atlântico. As pessoas têm permissão para manter as suas opiniões particulares 
e a sua religião particular ali, sem serem atacadas e levadas para a prisão como 
bandidos e indigentes. Quaisquer que sejam as opiniões da maioria, sobre esse 
assunto ou qualquer outro (e Deus sabe que eu gostaria que cada indivíduo fosse 
forte o suficiente para se regular pela sua opinião e corajoso o suficiente para 
reconhecê-la perante o mundo), eu acho que é um descrédito para um país 
civilizado que permite que leis antigas, feitas quando éramos pouco mais que 
selvagens, continuem em vigor nos dias de hoje. Somos oprimidos demais por um 
governo paternalista, que se tornou tão cego e senil que engole camelos enquanto 
tenta filtrar um mosquito. 


Todavia, em Nova Iorque não houve obstáculo ao meu desejo. Bastava olhar para 
as colunas de anúncios dos jornais para saber onde vivia a médium e em que dias 
realizava as suas sessões públicas. Acontece que a Sra. M.A. Williams era a única 
que mantinha a casa aberta nas noites de segunda-feira para materialização; e eu lá 
me resolvi eu a ir. Não existe privacidade como num grande hotel, onde ninguém 
tem a oportunidade de ver o que o seu vizinho está a fazer. Assim, pois, quando o 
terminei o jantar, coloquei uma capa escura, chapéu e véu e, caminhando a campo 
aberto, entrei num dos carros que passavam pela rua onde a Sra. Williams 
residia. Chegada a casa, bati à porta, e estava prestes a perguntar se iria haver 
alguma sessão lá nessa noite, quando o criado me poupou ao problema dizendo: 
"Lá em cima, se faz favor, senhora," e nada mais dissemos um ao outro. 


Depois de subir as escadas, encontrei-me numa grande sala, cujo chão estava 
coberto com uma grossa carpete, pregada em todo o lambril. De um lado, havia 
cerca de trinta ou quarenta cadeiras com fundo de cana e, de frente para eles, a 
cabine. Consistia em quatro colunas pregadas sobre o tapete, com barras de ferro a 
liga-las no topo. Não havia teto, mas as cortinas marrom-escuro costumavam ser 
fechadas, só que quando entrei, foram atiradas para trás, sobre as barras de ferro, 
para revelar o interior. Havia uma poltrona estofada para uso do médium e, em 
frente à cabine, uma mesa estreita com papéis e lápis, cujo uso eu não descobri a 
princípio. 


No terceiro lado da sala havia um harmônio, colocado de forma que o artista se 
sentasse de costas para o gabinete e para os presentes. Uma grande lamparina a 
gás, quase como um holofote, feita em forma quadrada como uma lanterna, foi 
fixada contra a parede, de modo a lançar a luz sobre a cabine, mas foi equipada 
com uma cortina deslizante de seda vermelha, com a qual podia ser escurecida, se 
necessário. Cheguei cedo e apenas alguns visitantes ocupavam as cadeiras. 
Perguntei a uma senhora se poderia sentar-me onde quisesse e, ao ela disse que 
“Sim,” pelo que me sentei na cadeira da primeira fila, exactamente em frente à 
cabine, não esquecendo que estava ali tanto pela causa do Espiritualismo quanto 
pelos meus próprios interesses. Os assentos foram rapidamente ocupados e 
deviam encontrar-se trinta e cinco ou quarenta pessoas presentes, quando a Sra. 
Williams entrou na sala e, acenando com a cabeça àqueles que conhecia, dirigiu-se 
ao gabinete. 


A Sra. Williams é uma mulher entroncada de meia-idade, com cabelos e olhos 
escuros e uma tez fresca. Ela vestia um vestido justo de um azul claro, com uma 
boa quantidade de renda no pescoço e nas mangas. Ela vinha acompanhada por um 
cavalheiro, e então descobri pela primeira vez que é comum na América ter, o que 
eles chamam, um “condutor” da sessão. O condutor senta-se perto das cortinas da 
cabine e, se algum espírito estiver fraco demais para se exibir do lado de fora ou 
para falar de maneira audível, transmite a mensagem que desejar enviar aos 
amigos; e quando eu soube quão poucas precauções os Americanos tomam para 
prevenir tais ultrajes como os que ocorreram na Inglaterra, e quantas mais 
materializações sucedem numa noite lá do que aqui, eu vi a necessidade de um 
condutor proteger o médium e regular a ordem da sessão. 


O condutor da Sra. Williams abriu os procedimentos com um pequeno discurso 
muito elegante. Ele disse: "Vejo diversos rostos estranhos aqui esta noite, e estou 
muito satisfeito por vê-los, e espero que eles possam obter prazer e lucro com o 
nosso encontro. Temos apenas uma regra para a condução das nossas sessões, a de 
que você devem comportar-se como damas e cavalheiros. 


Não se pode dar crédito a tudo que se vê, mas lembrem-se de que esta é a nossa 
religião, e a religião de muitos presentes, e como vocês se comportariam com 
reverência e decoro se estivessem numa igreja de noutra ordem ou confissão 
religiosa vossa, então eu imploro-lhes que também se comportem aqui. E se algum 
espírito vier até vós que vocês não reconheçam de imediato, não lhe firam a 
susceptibilidade negando-lhe a identidade. Eles podem estar ansiosos por este 
momento de encontro de novo convosco, e a fazer o máximo para assumir mais 
uma vez a semelhança que usavam na Terra; no entanto, alguns falham. Não 
tornem o seu fracasso mais difícil de suportar repudiando grosseiramente todo o 
seu reconhecimento. 


Os estranhos que estão presentes esta noite podem confundir o motivo desta 
mesinha ser colocada na frente da cabine, e pensar que ela tenha a intenção de os 
manter longe de uma inspeção dos espíritos. Não é nada disso! Antes pelo 
contrário, todos serão convidados, por sua vez, a subir e reconhecer os seus 
amigos. Mas estabelecemos como regra nessas sessões que nenhum espírito 
materializado, que seja forte o suficiente para ir além daquela mesa, tenha 
permissão para retornar ao gabinete. Eles devem se desmaterializar-se à vista dos 
presentes, para que nenhuma possível suspeita recaia sobre a médium. Estes lápis 
e papéis acham-se aqui colocados para o caso de algum espírito incapaz de falar 
ser inspirado a escrever em lugar disso. E agora vou começar a noite com um 
cântico. 


O acompanhante então tocou "Footsteps of Angels," o público cantou com 
empenho, e tendo as cortinas sido fechadas em volta da Sra. Williams, a 
obscuridade foi lançada através da lâmpada a gás e a sessão começou. 


Acho que não demorou mais do que um ou dois minutos até ouvirmos uma voz 
sussurrar: "Pai," e três garotas, me vestes brancas coladas do corpo, apareceram 
entre a abertura das cortinas. Um velho de cabelos alvos levantou-se do assento e 
caminhou até a cabine, quando as três saíram ao mesmo tempo, se penduraram ao 
pescoço dele e o beijaram e sussurraram. Quase esqueci onde me encontrava. Eles 
pareciam tão perfeitamente humanos, tão alegres e parecidos com garotas que se 
revelavam, com algo entre dezassete e vinte anos, e todas falavam ao mesmo 
tempo, tão parecido com o que as garotas da terra fariam, que era do mais 
misterioso. O velho voltou ao seu lugar, e enxugou os olhos. "São as suas filhas, 
senhor?” perguntou um dos assistentes. "São! As minhas três meninas," respondeu 
ele. "Eu perdi-as a todas antes dos dez anos de idade, mas você vê, eu tenho-as de 
volta aqui.” 


Diversas outras formas apareceram depois disso - uma, a de uma criança pequena 
de cerca de três anos, que entrava e saía da cabine como uma borboleta e fugia a rir 
dos presentes que tentavam apanhá-la. Algumas das reuniões que ocorreram por 
uma primeira vez revelaram-se muito emocionantes. Um jovem de cerca de 
dezassete ou dezoito anos, que foi chamado a ver o espírito da sua mãe, soluçou de 
tal modo amargo que fiquei de coração destroçado ao ouvi-lo. Não havia a menor 
dúvida se ele a reconhecera ou não. Ele estava tão emocionado que mal ergueu os 
olhos durante o resto da noite. Uma senhora trouxe o seu filho espiritual até mim, 
para que eu pudesse ver a perfeição com que ele se materializara. Ela falou sobre 
ele com o orgulho que ela teria mostrado se ele tivesse passado em algum exame 
difícil. 


O jovem vinha vestido com um terno de noite e apertou a minha mão por ordem da 
sua mãe, com o aperto firme de um mortal. Naturalmente, eu tinha visto muito 


disso na Inglaterra para que tudo isso me surpreendesse. Ainda assim, eu nunca 
assisti a uma sessão onde tudo parecia ser tão estranhamente humano -- tão pouco 
místico, excepto, com efeito, a regra de desmaterialização diante dos assistentes, 
que eu só tinha visto "Katie King" fazer antes. Mas aqui, cada forma, depois de ter 
sido avisada pelo condutor de que o seu tempo havia expirado, afundava-se no 
tapete como se fosse a forma mais comum de retrocesso. Alguns, e mais 
especialmente os homens, não avançaram além das cortinas; então os seus amigos 
eram convidados a subir e a falar com eles, e diversos eram os que entravam na 
cabine. Havia necessariamente muitas formas, familiares às demais, das quais eu 
nada sabia; uma era a de um velho ministro com quem todos haviam participado, 
outra, a de um cavalheiro que tinha sido um assistente constante nas sessões da 
Sra. Williams. 


Certa vez o condutor disse-me. "Não estou ciente do seu nome,” disse ele (e eu 
pensei: "Não! meu amigo, e você também não vai saber quem sou ainda!"), “mas 
um espírito aqui deseja que você suba até à cabine.” Avancei, esperando ver 
alguma amiga, e lá estava um padre católico com a mão estendida em gesto de 
bênção. Ajoelhei-me e ele deu-me a bênção do costume e depois fechou as 

cortinas. “Você conheceu o espírito?” perguntou-me o condutor. Eu respondi com 
um balanço de cabeça; e ele prosseguiu: "Ele era o padre Hayes, um padre muito 
conhecido nesta cidade. Suponho que você seja Católica, não?" Eu disse-lhe que sim 
e voltei ao meu lugar. 


O condutor dirigiu-se a mim de novo. "Acho que o padre Hayes deve ter vindo abrir 
o caminho para alguma das suas amizades," disse ele. "Aqui está um espírito que 
diz que veio por causa de uma senhora chamada 'Florence,' que acabou de cruzar o 
mar. Você responde à descrição?” Eu estava prestes a dizer “Sim,” quando as 
cortinas se abriram novamente e a minha filha “Florence” correu pela sala e me 
caiu nos braços. "Mãe!”, exclamou ela, "Eu disse que viria a si e tomaria conta de si - 
não disse?” 


Eu olhei para ela. Ela tinha exactamente a mesma aparência de quando viera a mim 
na Inglaterra -- o mesmo luxuriante cabelo castanho, feições e figura, como eu vira 
sob as diferentes mediunidades de Florence Cook, Arthur Colman, Charles 
Williams e William Eglinton; a mesma forma que na Inglaterra haviam afirmado 
ser meia dúzia de diferentes médiuns vestidos de forma a representar a minha 
filha apresentou-se diante de mim lá em Nova Iorque, a milhares de milhas do 
outro lado do mar, e pelo poder de uma pessoa que nem mesmo sabia quem eu 
era. Se eu não tivesse sido convencida antes, como poderia ter sido ajudada no 
convencimento então? 

“Florence” pareceu tão feliz quanto eu, não parou de me beijar e falou sobre o que 
tinha acontecido comigo a bordo do navio que estava a chegar, e estava 
evidentemente a par de todas as minhas acções. Em seguida, ela disse: 


"Há outro amigo seu aqui, mãe! Viemos juntos. Vou buscá-lo." 
Ela voltou-se para regressar à cabine quando o condutor a deteve. 


“Você não deve voltar por aqui, por favor. Qualquer outro caminho que queira,” e 
ela imediatamente fez uma espécie de reverência e desmaterializou-se pela carpete 
abaixo. 


Eu estava onde a “Florence” me tinha deixado, a imaginar o que iria acontecer a 
seguir, quando ela surgisse novamente a alguns metros de mim, a cabeça primeiro, 
e a sorrir como se tivesse descoberto uma nova brincadeira. Desta vez ela foi 
autorizada a entrar na cabine, mas um momento depois ela pôs a cabeça para fora 
de novo e disse: "Aqui está o seu amigo, mãe!" e a seu lado estava o controlador de 
William Eglinton, "Joey," no seu fato branco, com um boné branco puxado sobre a 
cabeça. "Florence' e eu viemos estabelecer novas linhas para si aqui,” disse ele: 
“pelo menos, vim para colocá-la no caminho, mas não posso ficar muito tempo, 
sabe, por precisar voltar para o Willy.” 


Eu realmente não me importei se ele ia ficar muito tempo ou não. Parecia ter 
obtido a última prova de que precisava da verdade da doutrina que sustentara 
havia tanto tempo, de que não existe Morte, como a entendemos neste 

mundo. Aqui estavam os dois seres espirituais (por acreditar na identidade de 
quem, eu chamara a mim própria de idiota crédula cinquenta vezes, apenas para 
vir a acreditar neles ainda mais a fundo) na propria persona em Nova Iorque, a 
reivindicar-me numa terra de estranhos, que ainda não haviam descoberto quem 
eu era. Fiquei mais profundamente comovida do que alguma vez em tais 
circunstâncias e mais profundamente grata. "Florence" fez grandes amizades com 
os nossos primos Americanos, mesmo na sua primeira aparição. O condutor da Sra. 
Williams disse-me que nunca tinha ouvido falar em nada mais bonito do que a 
ideia do que uma filha espiritual cruzar o oceano para proteger a sua mãe num país 
estranho, e me especial, por ele poder sentir pela influência dela, quão puro e belo 
espírito era. Quando eu lhe disse que ela havia deixado este mundo aos dez dias de 
idade, ele disse que isso explicava a coisa, mas ele podia ver que não havia nada de 
terreno nela. 


Fiquei encantada com esta sessão e esperava participar junto da Sra. Williams 
muitas vezes mais, mas o destino decretou que eu deveria deixar Nova Iorque mais 
cedo do que havia previsto. A liberdade perfeita com que foi conduzida deixou-me 
encantada, e os espíritos pareciam muito familiarizados com os participantes. Não 
houve nada tipo "Doce Espírito, escuta a minha oração." Nenhum medo algum de 
serem detidos ou manipulados por entre os espíritos, nem nenhum receio, apenas 
intensa ternura por parte dos seus parentes. Foi a essa causa que atribuí 


principalmente o grande número de materializações que testemunhei - 

- quarenta das quais ocorreram naquela noite. Eles também falavam de forma 
muito mais distinta e audível do que aqueles que eu tinha visto na Inglaterra, mas 
acredito que a atmosfera árida dos Estados Unidos é muito mais favorável ao 
processo de materialização. Percebi uma outra diferença. Embora os espíritos 
femininos se apresentassem principalmente vestidos de branco, eles usavam 
vestidos e não simplesmente cortinas, enquanto os homens invariavelmente 
envergavam as roupas (ou a aparência de roupa) que teriam usado se ainda 
estivessem na terra. Deixei os aposentos da Sra. Williams, determinada a ver o 
máximo que pudesse sobre mediunidade enquanto estivesse nos Estados Unidos. 


A SRA. EVA HATCH 
(THERE IS NO DEATH) 


Fiquei tão desapontada por ser levado às pressas para Boston antes de ter visto 
mais algum ou alguma médium de Nova Iorque, que aproveitei a primeira 
oportunidade de assistir a uma sessão lá. Algumas palavras que ouvira acerca de 
Eva Hatch fizeram-me decidir visitá-la primeiro. Ela pertencia à seita Shaker, e 
ouvi dizer que ela era uma mulher extremamente pura e honesta e uma médium 
muito fiável. A sua primeira aparição transmitiu-me essa impressão. Ela tinha um 
semblante belo e plácido, cheio de doçura e serenidade, e uma figura de matrona 
rechonchuda. Fui incógnita, como fizera com a Sra. Williams, e misturei-me com a 
multidão para não ser notado. A cabine da Sra. Hatch era bem diferente do da Sra. 
Williams. 


Foi construído com tábuas como uma pequena cabana, e o telhado era perfurado 
com inúmeros orifícios redondos para ventilação, como uma caixa de 

pimenta. Tinha uma porta no centro, com uma janela de cada lado, tudo protegido 
por cortinas escuras. As janelas, disseram-me, eram para acomodação daqueles 
espíritos que não tinham o poder de materializar mais do que o rosto, ou a cabeça 
e o busto. O condutor da Sra. Hatch era uma mulher, que se sentava perto da 
cabine, como no outro caso. 


A Sra. Eva Hatch não havia entrado no armário cinco minutos quando saiu de novo, 
em transe, com uma senhora muito velha com cabelos grisalhos que lhe pendiam 
até ao braço, e deu a volta ao círculo. Ao fazê-lo, a velha senhora estendeu a mão 
atrofiada e abençoou os presentes. Ela chegou bem perto de cada um e mostrou-se 
claramente visível a todos. Disseram-me que esse era o espírito da mãe da Sra. 
Hatch e que era seu costume vir primeiro e dar a sua bênção à sessão. Eu nunca 
tinha visto o espírito de uma pessoa idosa antes, e foi uma visão linda. Além disso 


ela era a velhinha mais doce, muito pequena e de aparência frágil, e meio reclinada 
no seio da filha, mas a sorrir serenamente para todos. 


Depois de darem a volta pela sala, a Sra. Hatch voltou a entrar na cabine e não a 
deixou até que a sessão fosse concluída. Havia muitos participantes presentes, a 
maioria dos quais eram antigos clientes da Sra. Hatch, pelo que, naturalmente, os 
seus amigos os procuraram primeiro. Contudo, é surpreendente que uma vez 
familiarizada com a materialização, quão pouco nos preocupamos em ver os 
espíritos que vêm ao nosso vizinho do lado. Eles são como um monte de 
prisioneiros soltos, um a um, para ver os amigos e parentes. Os poucos momentos 
de que dispõem são inteiramente dedicados a assuntos do lar sem qualquer 
possível interesse para o espectador. O primeiro prodígio e possível choque ao ver 
os supostos mortos voltar na sua antiga aparência para saudar aqueles que eles 
deixaram na terra, ouve-se com lânguida indiferença e talvez um pouco de 
impaciência pela nossa própria vez, com respeito às palavras sussurradas de 
estranhos. Os "espíritos da cabine" ou “controladores” da sra. Hatch, entretanto, 
eram muito interessantes. Um, que se autodenominava o Espírito de Oração, “veio 
e ajoelhou-se no meio do círculo e orou connosco. Primeiro, pediu que o gás da 
iluminação fosse apagado, e enquanto orava ela iluminou-se com clarões de luz, em 
forma de estrelas e cruzes, até ficar visível da cabeça aos pés, e pudermos ver-lhe 
as feições e vestido como se estivesse rodeada de electricidade. 


Dois outros espíritos de gabinete eram um negro e uma negra, que apareceram 
juntos, a entoar alguns dos seus hinos e melodias nativos. Quando vi essas 
aparições, pensei para mim própria: "Esta é uma boa oportunidade para descobrir 
a malandragem, se é que isto envolve malandragem.” A dupla era, sem dúvida, da 
raça negra. Não havia como confundir-lhes os lábios grossos e os narizes e olhos 
branco-amarelados, nem a pele de um castanho polido, que nenhum carvão pode 
imitar adequadamente. Eles eram negros, sem dúvida; mas e o buquê negro? 


Todo mundo que se misturou com gente de cor no Oriente ou no Ocidente sabe o 
que é isso, embora seja muito difícil de descrever, sendo algo como óleo quente e 
rançoso misturado à fuligem de carvão, com uma pequena coisa pior no meio. Eu 
pensei, “Bom, se essas formas são humanas, deverá haver algum odor ligado a elas, 
e eu estou determinado a descobri-lo.” Peguei, pois, no vestido da jovem quando 
ela passou, e perguntei-lhe se ela me dava um beijo. Ela deixou directamente o 
companheiro, e colocou os braços (que estavam nus) em volta do meu pescoço, e 
abraçou-me diversas vezes; e eu posso afirmar, sob juramento, que ela estava tão 
completamente isenta de qualquer coisa parecida com o odor de uma mulher de 
cor quanto era possível ela estar. Ela parecia tão fresca, doce e pura quanto uma 
criança. Muitas outras formas surgiram e foram reconhecidas pelo círculo, 
designadamente uma muito bonita que se autodenominava Imperatriz 


Josefina; mas como eles não poderiam acrescentar nada ao meu testemunho, eu 
ignoro-as. 


Eu tinha começado a pensar que “Florence” não me iria visitar naquela noite, 
quando o condutor da sessão perguntou se havia alguém na sala que respondesse 
pelo nome de "Bluebell." Devo fazer um pequeno exame em retrospectiva aqui e 
dizer aos meus leitores que dez anos antes da altura sobre a qual estou a escrever, 
eu tinha perdido o meu cunhado, Edward Church, em circunstâncias muito 
dolorosas. Ele tinha ficado órfão e no controlo da sua fortuna desde muito jovem, e 
vivia com o meu marido, o coronel Ross-Church, e eu. Mas o pobre "Ted" fora o seu 
pior inimigo. 


Ele possuía um coração muito generoso e disposição afetuosa, mas isso levou-o a 
extravagâncias que lhe engoliram a fortuna, e então ele começou a beber e matou- 
se por causa isso. Eu e os meus filhos amávamo-lo profundamente, mas todas as 
nossas orações e súplicas foram em vão, e no final ele ficou tão mal que os médicos 
insistiram na nossa separação. Consequentemente, o pobre "Ted" morreu no exílio, 
e isso foi mais um agravamento da nossa dor. Durante dez anos, tentei obter 
comunicação com ele em vão e desisti de esperar vê-lo novamente. Apenas uma 
vez eu tinha ouvido um "Bluebell" (o apelido que me pusera) engasgado por um 
clarividente em transe, mas nada mais tinha acontecido. Agora, ao ouvi-lo pela 
segunda vez, da boca de um estranho num país estrangeiro, isso naturalmente 
despertou as minhas expectativas, mas pensei que pudesse ser apenas uma 
mensagem de "Ted" para mim. 


"Haverá alguém aqui que reconheça o nome de 'Bluebell?" repetiu o 

condutor. “Certa vez tive um amigo que me tratava assim," disse eu. 

"Alguém está a chamar por esse nome. É melhor você subir à cabine," respondeu 
ela. Levantei-me imediatamente e fiz o que ela me disse, mas quando cheguei à 
cortina encontrei Florence." 

“Minha querida filha," disse eu, enquanto a abraçava,” por que razão chamaste por 
Bluebell"? Ela não me respondeu, excepto abanando a cabeça, e colocando o dedo 
sobre os lábios e apontando para o tapete. Eu não sabia o que fazer da situação; eu 
nunca a tinha visto incapaz de articular a fala antes. 

"Qual é o problema, querida?” disse eu; "não consegues falar comigo esta noite?” 


Ainda assim, ela abanou a cabeça e bateu no meu braço com a mão, para atrair a 
minha atenção para o facto de estar a apontar vigorosamente para baixo. Eu olhei 
para baixo também quando, para meu espanto, vi subir pelo tapete o que me 
parecia a cabeça calva de um bebé ou de um homem velho, e uma pequena figura, 
com não mais de um metro de altura, com os traços de Edward Church, mas sem 
um cabelo na cabeça, aparecer gradualmente, e olhar-me no rosto com uma 
expressão lamentável de reprovação, como se ele receasse que eu lhe fosse 


bater. Contudo, o rosto, no entanto, era inconfundível o de Ted, embora a figura 
fosse ridiculamente insignificante, que não pude deixar de o reconhecer. 


“Ah, Ted!" Exclamei, "sempre vieste ver-me finalmente?” e estendi-lhe a minha 
mão. A pequena figura agarrou-o, tentou levá-la aos lábios, desatou a chorar e 
afundou-se no tapete com muito mais rapidez do que antes. 


Eu também comecei a chorar. Foi patético. Com o desaparecimento do tio, 
“Florence” recobrou a língua. "Não chore, mãe,” disse ela; 


"O pobre do tio Ted está emocionado por a ver. Foi por isso que ele não conseguiu 
materializar-se melhor. Ele estava com uma pressa terrível. Ele vai parecer-se mais 
com ele próprio na próxima. Eu estava tanto a tentar ajudá-lo, que não ousei gastar 
um pouco da força com a fala. Ele vai ficar muito melhor, agora que a viu. Você virá 
aqui de novo, não é?” 


Eu disse-lhe que certamente viria, se pudesse; e, de facto, estava inteiramente 
ansioso por ver o meu pobre cunhado de novo. Para provar o quão difícil teria sido 
enganar-me nesta questão, gostaria de falar um pouco sobre a aparência pessoal 
de Edward Church. Ele era um homem de aparência notável -- na verdade, nunca 
vira ninguém como ele antes nem depois. Ele era muito pequeno; não apenas 
baixo, mas inteiramente pequeno, tinha umas mãos e uns pés minúsculos e uma 
cabeça pequena. O cabelo e os olhos eram do preto mais profundo -- os primeiros 
partidos ao meio, com uma ondulação de cada lado, e era naturalmente 
ondulado. A sua tez era muito escura, os traços delicados e ele usava um pequeno 
bigode pontudo. Em criança, ele sofreu um ataque de varíola confluente, que lhe 
atingiu profundamente o rosto e quase corroeu a ponta do nariz. 


Um homem assim não era facilmente imitado, mesmo que alguém em Boston já 
tivesse ouvido falar da sua existência inconsequente. Para mim, porém, ele tinha 
sido um querido amigo e irmão, antes que a maldição da Bebida parecer mudar-lhe 
a natureza, e eu sempre estive ansiosa por saber como ele se saíra naquele 
estranho país para onde fora forçado a viajar, como todos nós, sozinho. Fiquei 
muito satisfeita ao descobrir que o negócio não interferiria com a minha segunda 
visita à Sra. Eva Hatch, que ocorreu duas noites depois. 


Nesta ocasião, "Florence" foi uma das primeiras a aparecer, e "Ted" veio com ela, 
um tanto fraco e trêmulo na sua segunda introdução nesta esfera mundana, mas 
não mais careca nem de tamanho reduzido. Agora apresentava toda a sua altura, de 
cerca de um metro e setenta; tinha a cabeça coberta com um cabelo preto crespo, 
repartido como ele costumava usá-lo quando estava na terra; em todos os detalhes 
ele parecia o que costumara ser, até mesmo nas roupas. Eu poderia jurar que tinha 
visto aquele mesmo conjunto de roupas; o casaco recortado que ele sempre usava, 


com gravata e colarinho elegantes, e uma touca vitoriana (NT: Usadas para impedir 
que o fumador ficasse com o cabelo a cheirar a tabaco) de veludo azul-escuro na 
cabeça, exactamente igual ao que me lembrava de ter tido em seu poder. 


“Florence” ainda parecia estar a actuar como sua intérprete e guia. Quando eu lhe 
disse: 


“Ted, estás muito parecido contigo próprio, hoje," ela respondeu: "Ele não pode 
falar consigo, mãe, ele ainda está fraco mas está muito grato por a ver de novo. Ele 
quer que eu lhe diga que tem tentado comunicar consigo muitas vezes, mas que 
nunca o conseguiu na Inglaterra. Ele ficará muito feliz quando puder falar 
livremente consigo.” 


Enquanto ela falava, "Ted" estava a olhar dela para mim como um animal surdo e 
mudo que tentasse entender o que estava a acontecer de uma maneira 
verdadeiramente patética. Abaixei-me e beijei-lhe a testa. O toque pareceu quebrar 
o feitiço que pairava sobre ele. "Perdoa," proferiu ele com a voz embargada. 


"Não há nada a perdoar, querido," respondi, "excepto todos precisarmos perdoar 
uns aos outros. Você sabe como todos nós te amávamos Ted, e nós te amamos até o 
fim e sofremos profundamente por ti. Lembras-te das crianças, e como gostavas 
delas e eles de ti. Elas comummente falam do pobre tio Ted." 


"Eva - Ethel," disse ele com voz entrecortada, referindo-se às minhas duas filhas 
mais velhas. Nesse momento, ele pareceu repentinamente falhar e ficou tão fraco 
que” Florence "o levou de volta para a cabine de novo. Mais nenhum espírito veio a 
mim naquela noite, mas perto do final da sessão "Florence" e "Ted" apareceram 
juntos novamente e abraçaram-me afectuosamente. "Florence" disse: 


"Ele está tão feliz agora, mãe; ele diz que vai descansar em paz agora que sabe que 
você o perdoou. E ele não virá sem o cabelo de novo," acrescentou ela, a rir." 
Espero que não," respondi, “porque ele me assustou.” E então os dois me deram 
um beijo de despedida e retiraram-se para o gabinete, e eu fiquei a vê-los com 
saudade e a sentir que gostaria de também poder ir. 


AS IRMÃS BERRY 
(THERE IS NO DEATH) 


Ninguém me apresentou às Misses Berry. Vi o anúncio delas nos jornais públicos e 
fui incógnita à sua sessão, como fizera com outras pessoas. À primeira coisa que 
me impressionou nelas foi a classe superior de patrocinadores que atraíram. No 
vestiário das mulheres, onde deixaram os seus pesados agasalhos e guarda-chuvas, 
a conversa que se travou deixou isso bem evidente. Helen e Gertrude Berry eram 
garotas bonitas, não afectadas e femininas; e o seu condutor, o Sr. Abrow, um dos 
cavalheiros mais corteses que já conheci. As irmãs, ambas altamente mediúnicas, 
nunca se sentavam juntas, mas sim em noites alternadas, mas aquela que não se 
sentava ocupava sempre lugar na audiência, para evitar suspeitas ligadas à sua 
ausência. Gertrude Berry tinha estado casada recentemente com o Sr. Thompson e, 
por causa da sua saúde, desistiu das suas sessões, logo depois de eu a conhecer. Ela 
era uma jovem alta e bem formada, com cabelos dourados e uma bela tez. 


A sua irmã Helen era mais pequena, mais pálida e mais franzina. Ela tinha estado 
noiva de um cavalheiro que morrera pouco antes da data marcada para o 
casamento, e o seu espírito, a quem ela chamava de "Charley," era o principal 
controlador das suas sessões, embora ele nunca se manifestasse. Encontrei a sala 
de sessões, que não era muito grande, atulhada de cadeiras que haviam sido 
ocupadas de antemão, pelo que o Sr. Abrow apanhou uma no andar de baixo e 
colocou-a ao lado da sua para mim, que era a posição exacta que eu deveria ter 
escolhido. Eu perguntei-lhe mais tarde como ele ousou admitir um estranho tão 
próximo, e ele respondeu que ele próprio era um médium e sabia em quem podia 
ou não confiar à primeira vista. 


Como as minhas obrigações profissionais me levavam para trás e para frente para 
Boston, que era o meu ponto central de partida, e por vezes me dava apenas um dia 
de descanso lá, eu tinha o hábito de posteriormente, quando descobri que deveria 
tirar "uma noite de folga," de enviar um telegrama ao Sr. Abrow para me manter 
um lugar, tão difícil era garantir um, a menos que fosse reservado. Ao todo, 
participei cinco ou seis vezes com as irmãs Berry e gostaria de ter podido 
participar cinquenta ou sessenta vezes em vez disso, pois nunca havia gostado 
tanto de sessões na minha vida. A cabine era formada por uma sala interna com 
uma porta separada, que precisava ser lacrada por um comité de estranhos todas 
as noites. 


Tiras de papel colado foram-lhes fornecidas, nas quais escreveram os nomes antes 
de as afixar na abertura interna da porta. Na primeira noite, inspecionei a cabine 
igualmente por uma questão de princípio e colei o meu papel ao da "Sra. 
Richardson” escrito na porta. A cabine continha apenas um sofá para a Srta. Helen 


Berry se reclinar. O chão estava coberto com um tapete pregado. A porta que dava 
para a cabine era protegida por duas cortinas escuras penduradas por anéis numa 
haste de latão. 


A porta da sala das sessões estava situada em ângulo reto em relação à da cabine, 
ambas as quais abriam para um patamar quadrado e, para ter "ficar duplamente 
segura," a porta da sala das sessões foi deixada aberta, de modo que os olhos dos 
assistentes naquela extremidade dominavam uma visão, durante toda a sessão, do 
lado de fora da porta da cabine trancada e colada. 


Pela posição dessas portas, será visto o quão impossível teria sido para alguém sair 
ou entrar no gabinete sem ser detectado pelos presentes, que estavam com os 
rostos voltados para a porta da sala das sessões. A primeira materialização que 
apareceu naquela noite foi a de uma noiva, vestida no seu traje nupcial; e um 
senhor, que ocupava uma cadeira na primeira fila e segurava uma flor branca na 
mão, levantou-se imediatamente, foi até ela, abraçou-a e sussurrou algumas 
palavras, depois deu-lhe a flor branca, que ela prendeu no decote do seu vestido, 
após o que ele fez uma ligeira vénia aos convidados e, em vez de voltar a sentar-se, 
saiu da sala. Então o Sr. Abrow disse-me: "Se quiser, senhora, pode sentar-se 
agora” e, como a cena me despertou a curiosidade, aceitei a oferta, na esperança de 
encontrar alguém que me revelasse o significado. 


Encontrei-me ao lado de uma senhora de aparência muito doce, que mais tarde 
conheci pessoalmente como a Sra. Seymour. 


“Você pode me dizer por que aquele cavalheiro foi embora tão de 
repente?” perguntei-lhe eu num sussurro. 


“Ele raramente fica para uma sessão,” respondeu ela; “ele é um homem de negócios 
e não tem tempo a perder, mas está aqui presente todas as noites. A senhora com 
quem você o viu falar é a esposa dele. Ela morreu no dia do casamento, há onze 
anos, e ele nunca deixou de vir ao seu encontro em todas as oportunidades desde 
então. Ele traz-lhe uma flor branca sempre que vem. 


Ela aparece sempre primeiro, para que ele possa voltar ao trabalho. "Essa história 
pareceu-me bastante interessante, e sempre observei esse senhor depois, e nunca 
deixei de vê-lo à espera da sua noiva, de flor branca na mão. 


“Você espera encontrar algum amigo esta noite?” disse eu ao meu novo conhecido. 
“Ah! sim!" respondeu ela. "Vim ver a minha filha “Bell. Ela morreu há alguns anos e 


estou a criar os dois filhos pequenos que ela deixou. Nunca faço nada por eles sem 
consultar a mãe. Agora mesmo, preciso trocar de educadora de infância e recebi 


diversas reputações excelentes de outras pessoas, e trouxe-os aqui esta noite para 
que 'Bell' possa dizer-me a quem responder. 


Também tenho o padrão para as batas de inverno das crianças," continuou ela, que 
dão para algumas quadras de tecidos de lã, "e sempre gosto de deixar 'Bell' 
escolher o que ela mais gosta.” Isso dará aos meus leitores uma ideia de quanto 
mais os espiritualistas Americanos consideram os seus amigos falecidos como 
parte actual do círculo familiar, e interessados nas suas questões domésticas. "Bell" 
me breve apareceu, e a Sra. Seymour trouxe-a até mim. Ela era uma jovem mulher 
de cerca de três ou quatro e vinte, e parecia muito feliz e sorridente. 


Ela examinou as reputações dos criados de maneira tão prática quanto a sua mãe 
poderia ter feito, mas disse que não aceitaria nenhuma delas, e que a Sra. Seymour 
devia esperar até receber mais alguns. A adequada ainda não tinha chegado. Ela 
também examinou os padrões e indicou a que ela gostava mais. Então, quando ela 
estava prestes a retirar-se, ela sussurrou algo à sua mãe, e a Sra. Seymour disse, 
para minha surpresa (pois é preciso lembrar que não lhe revelei o meu nome): 
"Bell disse-me que conhece uma filha sua na vida espiritual, chamada de 
Florence.' Será esse o caso?” Respondi que tinha uma filha com esse nome; e a Sra. 
Seymour acrescentou "'Bell' diz que ela vai estar aqui esta noite, que ela é um 
espírito muito puro e muito elevado, e elas são grandes amigas.” 


Pouco depois disso, o Sr. Abrow observou: "Está uma jovem na cabine agora que 
diz que se o nome da sua mãe é 'Sra. Richardson,' ela deve ter casado pela terceira 
vez desde que a viu pela última vez, pois ela era a 'Sra. Lean' então." Essa 
observação deu-me vontade de rir; e o Sr. Abrow disse: "Ela veio por si, senhora? O 
boné cabe-lhe na cabeça?” 


Fui obrigada a reconhecer então que havia dado um nome falso para evitar o 
reconhecimento. Mas a menção do meu nome de casada não atraiu a atenção para 
mim, e foi apenas uma prova de que não havia sido fornecido por nenhum 
conhecimento anterior do Sr. Abrow a meu respeito. Eu era conhecida nos Estados 
Unidos apenas como "Florence Marryat," e até hoje eles acreditam que eu ainda 
seja a "Sra. Ross-Church," sendo esse o nome com o qual os meus primeiros 
romances foram escritos. 


Assim, reconheci "Florence" imediatamente na partida que me pregaram e 
levantei-me para me aproximar da cortina, quando ela saltou e correu para os 
meus braços. Acho que nunca a tinha visto tão charmosa e infantil antes. Ela 
parecia uma personificação da alegria. Vinha vestida com um vestido baixo que 
parecia feito de renda e musselina, o cabelo caía solto pelas costas até os joelhos e 
as mãos estavam cheias de rosas de damasco. Isso foi em Dezembro, quando rosas 


de estufa eram vendidas por um dólar cada em Boston, e ela trazia, aí uns vinte. O 
cheiro delas era delicioso, e ela enfiou-mas continuamente sob o nariz, dizendo: 


“Sinta o cheiro das minhas rosas, mãe. Você não gostaria de ter um jardim como o 
meu? Temos campos delas na (Summerland) Terra do Verão! Ah! Como eu gostaria 
que você fosse lá." 


"Não poderei ir logo, querida?" disse eu. 


sm" 


Você ainda tem muito trabalho a fazer. 
Mas quando você vier, tudo será flores para si e para mim.” 


"Não! Ainda não," respondeu 'Florence. 


Perguntei-lhe se conhecia “Bell e ela disse: 
“Ah! Sim! Viemos juntas esta noite.” 


Então pedi-lhe que viesse falar com a mãe de "Bell," e os modos dela mudaram 
imediatamente. Ela mostrou-se acanhada e tímida, como uma menina, 
desacostumada a estranhos, e agarrou-se ao meu braço quando a levei para o lado 
da Sra. Seymour. Depois de me dizer algumas palavras em voz muito baixa, ela 
virou-se para mim e disse: 


“Tenho que ir agora, por termos uma grande surpresa para si esta noite -- uma 
surpresa muito grande." 


Eu disse-lhe que gostava de grandes surpresas, quando eram agradáveis, e 
“Florence” riu e foi embora. Eu descobri que sua estreia havia criado tal sensação 
entre os assistentes -- sendo tão incomum um espírito materializado parecer tão 
forte e perfeito na primeira ocasião de usar um médium -- que me senti compelida 
a fornecer-lhes uma pequena explicação sobre a questão. E quando eu lhes disse 
como eu a perdi quando era uma criança pequena de dez dias de idade -- como ela 
voltou para mim através de vários meios de comunicação na Inglaterra, e deu 
provas inconfundíveis da sua identidade -- e como eu, sendo uma estranha no seu 
país, e chegada a ele havia apenas algumas semanas, já a tinha conhecido através 
da Sra. Williams, da Sra. Hatch e da Srta. Berry -- elas disseram que foi um dos 
exemplos mais maravilhosos e perfeitos de materialização de que já tinham ouvido 
falar. E quando se considera o quão perfeita a corrente é, desde a altura em que 
“Florence” voltou para mim como uma criança, demasiado fraca para falar, ou 
mesmo para eu entender onde ela estava, até os anos durante os quais ela cresceu 
e se tornou forte quase diante dos meus olhos, até que ela pudesse "amarrar-se” 
(como eu narrei) aos meus braços como um ser humano e falar tão distintamente 
quanto (e muito mais sensato do que) eu própria, acho que os meus leitores 


reconhecerão igualmente que a história dela não é comum, e eu tenho alguma 
razão para acreditar no Espiritualismo. 


Os espíritos de cabine da Srta. Berry eram bem diferentes do tipo comum. Uma foi, 
ou melhor, tinha sido uma dançarina -- não Europeia, mas sim mais, imagino, do 
tipo Asiático ou Egípcio. Seja como for, ela costumava sair da cabine -- uma criatura 
ágil e flexível como uma pantera ou uma cobra -- e dava voltas, saltos e piruetas 
que lhe haveriam de angariar uma fortuna no palco. Na verdade, eu costumava 
pensar (estando sempre à procura de trapaças) que nenhuma criatura humana que 
soubesse dançar como ela jamais desperdiçaria os seus talentos, especialmente 
num país inteligente como a América, com uma audiência de Espiritualistas, cujo 
único motivo para se encontrar era o de ver os amigos, e que não pagaria um 
centavo a mais para ver um "espírito de cabine." Outro era um Índio a quem 
chamavam de "O Bravo." Ele também era uma criatura ágil e activa, sem um grama 
de carne supérflua no corpo, mas com muitos músculos. Ele parecia gostar muito 
das damas da companhia, mas evidentemente não confiava nos homens. 


Um homem entroncado e corpulento que era, imagino, um pouco cético, desejou 
testar a força muscular do "Bravo" e apalpar-lhe os bíceps e foi convidado a dar um 
passo em frente no círculo para esse propósito. Mal se aproximou dele, o Índio 
agarrou-o nos braços e atirou-o de cabeça. Ele não o machucou, mas quando o 
cavalheiro se levantou novamente, ele disse: "Bem! Eu peso 200 libras e não 
achava que nenhum homem na sala pudesse ter feito isso." As senhoras do círculo 
usavam principalmente flores ao peito -- buquês, segundo o costume das damas 
Americanas - e começaram, todas, a tirar as flores dos seus buquês e a entregá-las 
ao "Bravo," "para dar à sua squaw, à mulher dele." Ele acenou com a cabeça e 
tagarelou algo Sioux ou Cherokee ininteligível em resposta, e deu a volta por todo o 
círculo de joelhos. 


O homem corpulento supôs que ele estivesse pintado, e que o seu cabelo longo, liso 
e preto fosse uma peruca. Quando ele veio até mim, eu disse: "Bravo! Posso tentar 
ver se o seu cabelo é uma peruca?” Ele acenou com a cabeça e disse: "Puxe - 

puxe!" o que eu fiz, e descobri que, sem dúvida, crescia-lhe na cabeça. Então ele 
pegou o meu dedo e o levou-o a tocar o rosto diversas vezes para mostrar que não 
estava pintado. Eu não tinha flores para o presentear, pelo que disse: "Venha aqui, 
Bravo, que eu vou dar-lhe algo para a sua squaw,” e quando ele se aproximou, eu 
beijei-o. Ele riu, e os olhos brilharam de malícia enquanto ele correu a conversar 
no seu dialeto nativo para trás das cortinas. 


Num minuto ele saiu de novo a correr, e vindo até mim ejaculou, "Não - dar - 
squaw!" e correu de volta. O Sr. Abrow riu muito com este incidente, assim como 
todos os assistentes, o primeiro declarando que eu tinha cativado inteiramente o 
“Bravo.” Logo as cortinas do armário foram abanadas e, após uma pausa, abriram- 


se lentamente e surgiu a figura de uma Índia. Raramente tinha visto coisa mais 
maligna e cruel do que o olhar dela. O Sr. Abrow perguntou quem ela procurava e o 
que ela queria, mas ela não falou. Ela ficou ali em silêncio, mas carrancuda para 
mim por baixo do emaranhado dos seus longos cabelos negros. Por fim, o Sr. 
Abrow disse-lhe: 


"Se você não quiser falar com ninguém do círculo, precisa ir embora, pois está 
apenas a impedir a vinda de outros espíritos.” 


A mulher voltou regressou para trás das cortinas, um tanto amuada, mas da vez 
seguinte que o “Bravo” apareceu, ela veio com ele, e ele nunca mais voltou à minha 
presença, a não ser que a sua “mulher” permanecesse nas cortinas e lhe observasse 
as acções. O Sr. Abrow disse-me que havia anos que os "Bravos" tinham o hábito de 
se manifestar nas suas sessões, mas que nunca tinham visto a “mulher” antes. 


Na verdade, não acho que eles se tenham sentido muito gratos para comigo por ter, 
com a minha precipitação, eliminado esse novo recurso no seu entretenimento 
noturno, pois a “squaw” provou ser um espírito muito terreno e subdesenvolvido, 
e subsequentemente deu-lhes alguns problemas, já que eles não conseguiam 
afastá-la quando queriam. 


Perto do final da noite, o Sr. Abrow disse: "Encontra-se um espírito aqui agora que 
está muito ansioso por se mostrar, mas é a primeira vez que ele tenta materializar - 
se por completo e não está certo de obter êxito. Ele diz-me que há uma senhora no 
círculo que acabou de chegar à América e que essa senhora lhe entoou uma canção 
junto ao seu leito de morte na Índia. Se ela for até à cabine agora e entoar essa 
canção de novo, ele tentará mostrar-se-lhe." 


Aqueles meus leitores que leram "A história de John Powles” reconhecerão 
imediatamente de quem se tratava. Eu reconheci, é claro, e confesso que, ao me 
levantar para me aproximar do gabinete, tremia como uma folha de álamo. Tinha 
tentado tantas vezes e falhado outras tantas ver esse meu querido velho amigo, 
que pensar em encontrá-lo agora seria como uma verdadeira ressurreição dos 
mortos. Pense nisso! Tínhamo-nos separado em 1860, e isto sucedeu em 1884 - 
vinte e quatro anos depois. Eu tinha sido uma menina quando dissemos "Adeus," e 
ele partiu naquela jornada que me parecia então tão misteriosa a mim. Agora eu 
estava uma mulher de meia-idade, que passara por tantas coisas de que ele havia 
sido salvo, que me sentia mais como sua mãe do que como sua amiga. De todas as 
minhas experiências, essa foi para mim a mais solene e interessante. 


Eu mal esperava ver-lhe mais do que o rosto, mas fui até o gabinete e comecei a 
cantar com a voz muito trêmula a primeira estrofe da velha canção que ele tanto 
apreciava: 


"Desapareceste da minha vista como um lindo sonho, 

E eu te procuro em vão pelos prados e riachos; 

Frequentemente pronuncio o teu querido nome aos ventos passageiros, 
Mas a tua doce voz está muda para o suspiro do meu peito. 

Na quietude da noite, quando as estrelas brilham suavemente, 

Oh! aí, frequentemente, o meu coração mantém comunhão com o teu. 
Pois sinto que estás perto e onde quer que eu esteja. 

O Espírito de Amor zela por mim." 


Eu mal tinha atingido ao fim dessas linhas quando as duas cortinas do armário 
foram abertas de modo tão brusco que os anéis de latão chacoalharam na haste, e 
John Powles apareceu diante de mim. Não um rosto, nem uma figura semi- 
formada, nem uma aparição que tivesse medo de passar para a luz - o próprio John 
Powles, robusto e vivo, que saiu rapidamente e me tomou nos seus braços e me 
beijou quatro ou cinco vezes, como um irmão distante poderia ter feito; e, por 
estranho que pareça, não me senti nem um pouco surpreendida com aquilo, mas 
agarrei-me a ele como uma irmã. Pois John Powles nunca me tinha beijado durante 
a sua vida. Embora tivéssemos vivido por quatro anos na mais íntima intimidade, 
muitas vezes sob o mesmo teto, nunca havíamos cedido a nenhuma familiaridade. 


Acho que homens e mulheres não eram tão desleixados nos seus como são 

agora; de qualquer forma, a única vez que o beijei foi quando ele jazia morto, e o 
meu marido me disse para o fazer. E, no entanto, pareceu-me perfeitamente 
natural beijá-lo e chorar por ele, ao encontrá-lo de novo. Por fim, aventurei-me a 
dizer: "Oh, Powles! É realmente você?" "Olha para mim e veja por ti própria," 
respondeu ele. Eu olhei. Era realmente ele mesmo. Ele possuíra olhos muito azuis 
na vida terrena, excelentes feições, uma tez rosada, cabelos ruivos e uma barba e 
bigode dourados. Os olhos, cabelos e traços eram os mesmos, só que sua tez era 
mais pálida e ele não usava barba. "Ah!" Exclamei, "A sua barba?" "Não te lembras 
que eu a cortei pouco antes de deixar este mundo?" disse ele; e então eu recordei- 
me do facto de que ele tinha feito isso devido a uma ordem do governo a respeito. 


E, a respeito disso, posso mencionar o que parece uma coisa curiosa - que os 
espíritos praticamente de modo invariável voltam à terra numa primeira vez tal 
como a tiverem deixado, como se os pensamentos que tiverem tido no momento da 
despedida os envolvessem no seu retorno. Esta, entretanto, não fora a primeira 
tentativa de materialização de John Powles, embora tenha sido o primeiro êxito 
que obtivera, pois precisamos lembrar-nos que ele tentou mostrar-se através da 
Srta. Showers, e então ele usava uma barba. No entanto, quando o vi através da 
Srta. Berry, ele não trazia nenhuma, nem a retomou durante a minha estadia na 
América. Quando superamos a emoção do encontro, ele começou a falar-me dos 
meus filhos, especialmente dos três que nasceram antes da sua morte, e dos quais 


ele gostava muito. Ele falou de todos eles pelo nome e pareceu bastante 
interessado nas suas perspectivas e questões. 


Mas quando comecei a falar de outras coisas, ele interrompeu-me. "Eu sei tudo," 
disse ele, "tenho estado contigo em espírito ao longo de todas as tuas provações e 
jamais poderei sentir o menor interesse ou afeição por aqueles que tas 
provocaram. 

Minha pobre amiga, tu realmente tiveste o teu purgatório na terra.” 

“Mas fale-me de si, querido Powles! Você está feliz?" perguntei-lhe. Ele parou por 
um momento e a logo respondeu: 

“Muito feliz, à tua espera.” 

"Certamente que não a sofre mais, certo?" disse eu, “após todos estes anos?" 
“Minha querida Florence." respondeu ele, "leva mais do que uns quantos anos a 
expiar uma vida de pecado. Mas estou mais feliz do que antes, e a cada ano o fardo 
se torna mais leve, e voltar para ti ajudar-me-á muito.” 


Enquanto ele falava comigo, a cortina abriu-se de novo e surgiu o meu cunhado, 
Edward Church, com um aspecto não abatido e infeliz, como tinha sucedido em 
casa da Sra. Eva Hatch, mas radiante e sorridente, e em roupa de noite, conforme 
também percebi quando tive tempo para reflectir nisso, tinha vindo o John 
Powles. Eu não soube a quem falar primeiro, mas continuei a virar-me de um para 
o outro de maneira aturdida. John Powles estava a dizer-me que estava a preparar 
o meu lar no Paraíso e que me viria buscar para me levar quando eu morresse, 
quando "Ted" o interrompeu. 

"Isso deveria ter sido a minha tarefa, Bluebell," disse ele, "só que o Powles 
antecipou-se-me.” 

"Eu gostaria de poder voltar logo convosco, estou farta deste mundo,” 

respondi. “Ted” abraçou-me e apertou-me contra o peito. 

"Ah! É tão difícil separar-nos de novo. Como eu gostaria de poder carregar-te nos 
meus braços para o Paraíso! Aí não deveria ter mais nada a desejar.” 


"Nesse caso, não quer voltar, Ted?" Perguntei-lhe eu. 

"Querer voltar," disse ele com um estremecimento; "por nada desta vida! Ora, 
Bluebell, a morte é como um trabalho pelo qual precisamos inevitavelmente 
passar, mas que receamos por sabermos tão pouco sobre ela. Bem, comigo o 
trabalho terminou. Conheci o pior e cada dia encurta o termo da punição. Estou 
grato por ter deixado a terra tão cedo.” 

"Você está com o mesmo aspecto de antes, Ted," disse eu; "os mesmos cachos de 
cabelo e o bigode desgrenhado.” 

"Puxa-o," respondeu ele alegremente. Não venhas tu a dizer, Bluebell, que ele era 
falso e que eu era a senhorita Berry bem vestida. Sonte os meus bíceps," continuou 
ele, jogando o braço para cima como os homens fazem, "e sente o meu coração," 
colocando a minha mão sobre ele, “sente como bate pela minha irmã Bluebell.” 


Eu disse a John Powles: "Mal o vi em traje de noite. Nunca o vi nele antes” (o que 
era verdade, já que o conhecimento que travamos ocorrera na Índia, onde os 
oficiais nunca têm permissão de aparecer em nada além de uniforme, 
especialmente à noite). 

"Eu gostaria,” prossegui, “que da próxima vez viesse de uniforme.” 

“Vou tentar,” respondeu ele, e aí seu tempo para aquela ocasião esgotou-se e eles 
foram obrigados a partir. 


Uma coisa cómica sucedeu na segunda visita que fiz aos Berry. É claro que eu 
estava ansiosa por ver o meu cunhado e “Powles” de novo, e quando fui chamada 
ao gabinete e vi um jovem magro e moreno ali parado, tomei-o de imediato pelo 
“Ted,” e, sem para ele olhar, estava prestes a beijá-lo, quando ele recuou e disse: 
"Eu não sou 'Edward!' Eu sou o amigo dele Joseph, a quem ele deu permissão para 
e conhecer.” 


Percebi então que "Joseph" era muito diferente de "Ted," mais alto e mais bonito, 
com uma expressão Judaica. Gaguejei e desculpei-me, e senti-me muito estranha 
como se quase tivesse beijado um mortal por engano. "Joseph" sorriu como se a 
questão fosse de muito pouca importância. Ele disse que jamais conhecera "Ted" 
na terra, mas eles eram amigos íntimos no mundo espiritual, e o "Ted" tinha-lhe 
falado tanto sobre mim que ficara muito ansioso para me ver e falar comigo. Ele 
era um jovem de aparência muito elegante, mas não parecia ter muito a dizer sobre 
si próprio, e deu-me a impressão de que havia sido um “conquistador” enquanto 
estivera aqui em baixo, e não o esquecera por completo no mundo espiritual. 


Havia um espírito que frequentemente aparecia nessas sessões e me interessava 
muito. Tratava-se de uma mãe com o seu filho de algumas semanas de idade. A 
senhora era doce e de aparência amável, mas era o bebé que me impressionava - 
um bebé que nunca chorava, nem gritava, nem ficava com o rosto vermelho, e 
ainda assim não era feito de cera nem de madeira, mas se mostrava palpavelmente 
vivo e animado. Eu sempre ia até o gabinete quando esse espírito aparecia e lhe 
pedia que me deixasse sentir o bebé. Era uma criatura minúscula, com um rosto de 
aparência de cera, e ela sempre o carregava envolto num véu de rede, mas quando 
eu lhe toquei a mão, os dedinhos apertaram os meus como um bebé, enquanto 
tentava levá-los à boca. Eu já tinha visto várias crianças espirituais materializarem- 
se antes, mas nunca um bebé tão pequeno como este. A mãe contou-me que 
falecera durante o parto e que o bebé fora com ela. Ela tinha sido amiga das Srtas. 
Berry e procurava-as por esse motivo. 


Na véspera de Natal, por acaso eu estava em Boston e desliguei-me, e ao descobrir 
ser um costume dos Espiritualistas Americanos realizarem reuniões nesse 
aniversário com o propósito de ver os seus amigos espirituais, aluguei um lugar 


para a ocasião. Cheguei algum tempo antes de a sessão começar, e ao meu lado 
ficara sentado um cavalheiro, vestido de maneira bastante rústica, que observava 
tudo ao seu redor com a maior atenção. Em seguida, ele virou-se para mim e disse, 
um tanto envergonhado: "Você acredita nesse tipo de coisa?" "Sim," respondi, “e 
tenho acreditado nisso nos últimos quinze anos." "Você já viu alguém que você 
reconhecesse?" Ele continuou. “Muitos,” disse eu. Então ele aproximou-se um 
pouco mais de mim e baixou a voz. 


“Você sabe," começou ele, “que hoje cavalguei sessenta quilómetros pela neve para 
estar presente nesta reunião, por a minha velha mãe me ter enviado uma 
mensagem a dizer que me encontraria aqui?! Eu não acredito nisso, sabe. Eu nunca 
estive numa sessão antes e sinto-me como se estivesse a fazer papel de tolo aqui, 
mas não podia negligenciar a mensagem da minha pobre e velha mãe, o que quer 
que isso dê." "Claro que não, " respondi eu: "e espero que o trabalho que teve seja 
recompensado.” 


Eu não tinha muita fé nas minhas próprias palavras, porém, por eu ter visto 
pessoas decepcionadas repetidas vezes na sua primeira sessão, seja pelos espíritos 
dos seus amigos serem muito fracos para se materializar, ou por muitos tentarem 
reunir o poder de uma vez só, e assim neutralizarem o efeito em todos. O meu 
amigo noivo estava pronto naquela ocasião com as suas flores brancas na mão e eu 
aventurei-me a dirigir-me a ele e dizer-lhe quão lindo eu considerava a fidelidade 
da sua esposa e a dele. 


Ele pareceu agradado com o meu reparo e começou a falar abertamente sobre 

ela. Ele disse-me que ela havia voltado a ele antes do seu corpo ser enterrado e que 
esteve com ele desde então. "Ela é tão real e verdadeiramente a minha esposa," 
disse ele, “como quando a recebi no altar, que não poderia casar-me mais do que se 
ela vivesse na minha casa." Quando a sessão começou, ela apareceu primeiro como 
de costume, e o marido trouxe-a para o meu lado. "Esta é a Srta. Florence Marryat, 
querida,” disse ele (pois a essa altura eu já havia deixado de lado minha incógnita 
com as Berry). "Já sabes o nome dela, não é?" "Ah! sim," respondeu ela, enquanto 
me dava a mão," eu conheço-a muito bem. Eu costumava ler os seus livros." 


Tinha o rosto estava coberto com o véu de noiva, mas o marido levantou-o para 
que eu pudesse vê-la. Ela era uma garota muito bonita de talvez 20 anos - parecia 
uma cigana, com grandes olhos escuros e cabelos escuros e encaracolados, e uma 
tez morena. "Ela não mudou nada desde o dia em que nos casamos,” disse o 
marido, olhando-a com ternura, "embora eu tenha crescido e me tenha tornado um 
homem velho.” Ela ergueu a mão e acaricio-lhe o rosto. "Seremos jovens juntos 
algum dia," disse ela. 


Então ele perguntou-lhe se ela não ia beijar-me, e ela ergueu o rosto contra o meu 
como uma criança, e ele baixou o véu sobre ela de novo e a levou embora. O 
espírito seguinte que apareceu foi o da mãe de meu amigo rústico, e o espanto e a 
emoção que o invadiu ao vê-la foram inconfundíveis. 


Quando ele foi até o gabinete e a viu de cabeça baixa e os ombros a treme com os 
soluços que não conseguiu reprimir. Passado um tempo, ele ficou mais calmo e 
falou com ela, e então também vi que ma trazia. "Preciso trazer a minha mãe até 
si," disse ele, “para que você veja que ela realmente voltou para mim.” Eu levantei- 
me e a senhora apertou-me a mão. Ela devia ter, pelo menos, uns setenta anos, e 
era um espécime perfeito de velhice. O rosto era como que de cera e o cabelo como 
prata; mas cada ruga era distinta, e tinha as mãos estavam cheias de veias 
azuladas. 


Ela tinha perdido os dentes e murmurou um pouco ao falar, mas o filho disse: "Ela 
tem medo de que você não entenda o que ela diz; mas ela quer que você saiba que 
ela ficará muito feliz se seu retorno me levar a acreditar numa existência futura.” 
"E você vai acreditar?" perguntei ei. Ele olhou para a mãe. "Eu não entendo,” 
respondeu ele. "Parece maravilhoso demais para ser verdade; mas como poderei 
deixar de crer, quando ela está aqui?” 

As palavras dele eram tanto o eco dos meus próprios fundamentos de crença, que 
eu simpatizei bastante com eles. "John Powles," "Ted" e "Florence," todos vieram 
ver-me naquela noite; e quando eu disse “adeus” a "Florence," ela disse: "Oh, ainda 
não é um 'adeus,' mãe! Estou de volta de novo, antes que você vá." 


Actualmente, algo que tinha muito longe da ideia - que, na verdade, nunca havia 
entrado nela - aconteceu comigo. Disseram-me que uma jovem queria falar comigo 
e, ao subir ao gabinete, reconheci uma rapariga que conhecia de vista, mas com 
quem nunca tinha falado - pertencente a uma grande família de crianças, que 
viviam no mesmo terraço em Londres que eu, e que morrera de uma forma 
maligna de escarlatina cerca de um ano antes. "Sra. Lean," disse ela, 
apressadamente, notando a minha surpresa, "você não me conhece? Eu sou a May - 


"Sim, eu reconheço-te, minha querida filha," respondi; "mas o que te levou a vir até 
mim?" "A Minnie e a Katie estão muito tristes comigo,” disse ela. "Eles não 
compreendem. Eles pensam que eu fui embora. Eles não sabem o que é a morte - 
que é apenas como entrar no quarto ao lado e fechar a porta.” 

"E o que eu posso fazer, May?" perguntei-lhe eu. 

“Diga-lhes que você me viu, Sra. Lean. Diga que estou viva - mais viva do que elas; 
que se elas forem a uma sessão em busca de mim, irei até elas e lhes contarei 
tantas coisas de que elas nada sabem agora." “Mas onde estão as tuas irmãs?” disse 
eu. 


Ela pareceu confusa. "Não sei. Não posso dizer o lugar; mas você vai conhecê-las 
em breve e vai contar-lhes.” 

"Se eu as encontrar, certamente que lhes direi," disse eu; mas naquele momento eu 
não tinha a menor ideia de onde as outras garotas poderiam estar. 


Quatro meses depois, porém, quando eu me encontrava hospedada em Londres, 
Ontário, elas irromperam inesperadamente pelo meu quarto de hotel, tendo 
dirigido (esqueci quantos quilómetros) para me ver actuar. Naturalmente, mantive 
a minha promessa; mas embora tenham chorado quando aludi à "May," elas 
evidentemente não puderam acreditar na minha história de a ter visto, e assim, 
suponho, o desejo da pobre menina permanece insatisfeito. Acho que o pior 
purgatório do outro mundo deve ser descobrir como os nossos amigos se dão bem 
sem nós neste. Via de regra, não fingia muito interesse pelos espíritos que não 
vinham por mim; mas houve um que apareceu várias vezes com as Berry e me 
pareceu um velho amigo. Era "John Brown," não o "John Brown” de Sua Majestade, 


mas o herói da música - 


"Pendurem o John Brown numa macieira torta. 
Que a sua alma vagará por aí. 

Glória! glória! Aleluia! 

Por a sua alma andar a apregoar por aí." 


Quando eu costumava ouvir essa música cantada com muitos brados e alguns 
palavrões na Inglaterra, eu imaginava (e acho que a maioria das pessoas também) 
que na América era uma canção cómica. Mas não. Era uma canção patriótica, e o 
motivo é (embora cómico) para glorificar a Deus, por, embora eles poderem 
pendurar o "John Brown” numa macieira torta, a sua alma ainda "sairá a pregar 
por aí." Assim, certo ou errado, aquilo estava explicado para mim. "John Brown” é 
um herói patriótico na América e, quando ele apareceu, toda a sala se aglomerou 
para o ver. Ele era um homem baixo, com um semblante singularmente 
benevolente, cabelos grisalhos, bigodes de carneiro e olhos azuis profundos como 
porcelana. Uma espécie de homem, como me pareceu, feito mais para actos de 
amor do que para heroísmo, mas, segundo todos os relatos, ele era amável e 
heróico. Um cavalheiro presente na véspera de Natal avançou ansiosamente para 
ver a materialização e gritou: "Sim! É ele - é o meu velho amigo - é 'John Brown' - o 
maior homem que já pisou esta terra. "Antes que a sessão desta noite fosse 
concluída, o Sr. Abrow disse:” Há uma pequena senhora no gabinete de momento 
que se apresenta como uma personagem muito elevada. 


Ela diz que é a 'Princesa Gertrude.” "O que foi que disse, Sr. Abrow?", exclamei, 
incapaz de acreditar no que ouvia." 'A Princesa Gertie, mãe,” disse "a Florence,” a 
meter a cabeça de fora pelas cortinas. "Você conheceu-a antes em Inglaterra, sabe.” 
Subi até o gabinete, as cortinas abertas, e lá estava a minha filha" Florence” como 


sempre, mas a segurar na frente dela uma criança de cerca de sete anos. Ajoelhei- 
me diante desse espírito da minha própria criação. Ela era uma criaturinha de 
aparência frágil, muito clara e pálida, com grandes olhos cinzentos e cabelos 
castanhos a cair-lhe sobre a testa. 


Ela parecia um lírio com as mãozinhas brancas dobradas em posição submissa à 
sua frente. 

"És a minha pequena Gertie, querida?" disse eu. 

"Eu sou a 'Princesa Gertie,” respondeu ela, “e a 'Florence' diz que você é minha 
mãe.” 

"E estás feliz por me ver, Gertie?” perguntei eu. 

Ela olhou para a irmã, que imediatamente a estimulou. "Diz 'sim, mãe,' 

Gertie." "Sim! Mãe,” repetiu a pequenina, como um papagaio. 

“Vens até mim, querida?” disse eu. "Posso pegar-te nos meus braços?” 

"Não esta noite, mãe,” sussurrou 'Florence,' "você não conseguiria. Ela está ligada a 
mim. Estamos amarradas. Você não poderia separar-nos. Da próxima vez, talvez, a 
'Princesa' esteja mais forte, e capaz de falar mais. Vou levá-la de volta agora.” 

"Mas onde está 'Yonnie"?" perguntei, e a “Florence” riu. "Não consegui controlar 
dois deles ao mesmo tempo,” disse ela. “A '“Yonnie' virá outro dia,” e voltei ao meu 
lugar, mais perplexo do que de costume. 


Fiz alusão à "Princesa Gertie” no relato que fiz sobre a mediunidade de Bessie 
Fitzgerald e disse que a minha alusão encontraria o seu significado mais 

adiante. Naquela época, eu mal acreditava que pudesse ser verdade que as crianças 
que nasceram prematuramente e nunca respiraram neste mundo devessem ser 
espíritos vivos e sencientes que me encontrariam no seguinte, e pensava que 
algum espírito adulto devia estar a enganar-me para seu próprio prazer. Mas aqui, 
nesta terra estranha, onde os meus bebés arruinados nunca tinham sido 
mencionados nem imaginados, encontrar a "Princesa Gertie” aqui, a apelidar-se 
pelo seu próprio nome, e trazida pela sua irmã "Florence," deixou o assunto além 
da dúvida. Lembrei-me de como uma vez, muito antes, quando ao ser questionada 
sobre sua ocupação nas esferas espirituais, “Aimee” (guia do Sr. Arthur Colmany), 
disse que ela era "uma pequena ama” e que a “Florence” também era, a minha filha 
acrescentou: "Sim! Sou a ama da mamãe. Tenho suficiente que fazer a cuidar dos 
bebés dela. Ela apenas olhou para mim e 'jogou-me' de volta no mundo espiritual, e 
ela tem 'jogado' bebés atrás de mim desde então.” 


Naquela época, eu tinha um relacionamento agradável com a Sra. Seymour, a mãe 
de "Bell," e quando voltei para o meu lugar e lhe contei o que havia acontecido, ela 
disse-me: "Gostava que você partilhasse as despesas de uma sessão privada 
comigo aqui. Podemos ter uma só para nós por dez dólares (duas libras), e seria 
tão encantador passar uma tarde a sós com as nossas filhas e amigos," concordei 
prontamente e combinamos com o Sr. Abrow antes de sairmos naquela noite, ter 


uma sessão privada na tarde seguinte ao dia de Natal, quando ninguém poderia ser 
admitido, excepto nós as duas. Quando lá nos encontramos, a sala das sessões 
estava iluminada a gás como à noite, mas preferimos fechar a porta. Helen Berry 
era a médium e o Sr. Abrow apenas participou connosco. As filas de cadeiras 
pareciam muito vazias sem nenhum participante, mas sentámo-nos naquelas que 
ficavam de frente para o gabinete na primeira fila. 


À primeira coisa que aconteceu foi o advento da "Squaw," parecendo tão maligna e 
cruel como sempre, que se esgueirou para dentro do cobertor sujo, com o cabelo 
preto a cair-lhe pelo rosto, e que deliberadamente se sentou na outra extremidade 
da sala. O Sr. Abrow estava inconfundivelmente irritado com a ocorrência. Ele não 
gostava particularmente da influência daquele espírito, que ele considerava ter um 
efeito negativo na sessão. Ele começou por lhe perguntou por que ela tinha vindo, e 
disse-lhe que o “Bravo” não viria, e para voltar para ele. Então ele tentou a 
severidade e ordenou que ela deixasse a sessão, mas tudo foi em vão. Ela manteve- 
se obstinada e persistente sentada e não deu sinais de "se mexer.” Pensei em tentar 
o que a gentileza faria por ela, e aproximei-me com essa intenção, mas ela parecia 
tão feroz e ameaçadora, que o Sr. Abrow me implorou para não chegar perto dela, 
por medo de que ela me fizesse algum mal. Assim, deixei-a sozinha, e ela manteve- 
se sentada durante toda a sessão, evidentemente com os olhos fixos em mim e a 
desconfiar do meu comportamento quando afastada da crítica do 

público. Entretanto a sua presença parecia não fazer diferença aos nossos amigos 
espirituais. Eles marcharam para fora do gabinete um atrás do outro, até vermos o 
irmão da Sra. Seymour e a filha "Bell" que trouxe o pequeno "Jimmie” (um filho 
pequeno que havia ido para o lar antes dela) com ela, ea "Florence" o "Ted" eo” 
John Powles," todos tão felizes, fortes e faladores, que eu disse à Sra. Seymour que 
só faltava uma mesa de chá para pensar que estávamos a ter uma "Em Casa.” Por 
último, mas não menos importante (em qualquer caso na sua própria avaliação), 
veio a "Princesa Gertie.” O Sr. Abrow tentou fazer amizade com ela, mas ela repeliu 
os avanços dele com veemência. 


"Não gosto de você, senhor Mans," repetia ela, "você é desagradável. Não gosto de 
nenhum homem. Eles são todos desagradáveis." 

Quando eu lhe disse que ela era muito rude e o Sr. Abrow era um cavalheiro muito 
gentil e que amava crianças pequenas, ela ainda insistiu que não falaria "a 
ninguém.” Ela veio sozinha nessa ocasião, e eu peguei nela nos meus braços e 
carreguei-a até a Sra. Seymour. Ela era um peso de pluma. Eu senti como se não 
tivesse nada nos meus braços. Eu disse à Sra. Seymour: 

"Por favor, descreva-me o aspecto desta criança. Tenho tanto medo de que os meus 
sentidos me enganem que não posso confiar em mim própria.” 

A Sra. Seymour olhou para ela e respondeu: "Ela tem uma testa larga, cabelo 
castanho-escuro cortado transversalmente e caindo directo sobre os ombros de 


cada lado. Os olhos são de um azul acinzentado, com pálpebras grandes e pesadas, 
nariz curto, e uma boca decidida por uma criança assim.” 


Este testemunho, feito por uma estranha, da aparição de uma criança que nunca 
tinha vivido, era uma descrição exacta (em embrião, claro) do pai, o coronel Lean, 
que nunca havia posto os pés na América. Talvez esta seja uma prova de identidade 
tão boa quanto qualquer que eu já dei. A nossa sessão privada durou duas horas e, 
embora os diferentes espíritos continuassem a entrar no gabinete a intervalos para 
obter mais força, todos eles estiveram connosco a entrar e sair durante o tempo 
todo. A última coisa agradável que vi foi a minha querida “Florence” fazer com que 
a “princesa” desse um beijo de despedida na mão, e a única desagradável, a visão 
da rabugenta "Squaw” a infiltrar-se atrás delas com a evidente convicção de que a 
sua noite tinha sido desperdiçada. 


O DOUTOR 
(There is no Death) 


Gostava de saber se não terá parecido estranho a nenhum dos meus leitores que, 
durante todas essas manifestações na Inglaterra e na América, eu nunca tivesse 
visto a forma, nem ouvido a voz do meu falecido pai, o Capitão 

Marryat. Certamente, se essas diversas médiuns vivessem de trapaças e falsidade, e 
desejassem enganar-me com sucesso, alguns deles teriam pensado em tentar 
representar um homem tão conhecido e cuja aparência era tão familiar. Outros 
homens e mulheres célebres voltaram e foram reconhecidos apenas pelos seus 
retratos, mas, embora eu tenha assistido a diversas sessões realizadas apenas para 
mim, e nas quais fui a pessoa principal, o meu pai nunca 

reapareceu. Especialmente, se essas manifestações fossem todas fraudes, isso 
poderia ser esperado na América. O nome do capitão Marryat ainda é "uma palavra 
familiar” entre os Americanos e as suas obras amplamente lidas e apreciadas, e 
onde quer que eu aparecesse entre eles, era cordialmente recebida por esse 
motivo. 


Uma vez que confessei a minha identidade e os pontos de vista que defendia sobre 
o Espiritualismo, todos os médiuns em Boston e Nova Iorque tinham tido tempo 
suficiente para fazer uma imitação do meu pai em meu benefício, se assim o 
desejassem. Mas ele nunca me apareceu; nunca me disseram que ele estava 
presente. Apenas duas vezes em todo o curso de minha experiência recebi o mais 
pequeno sinal dele e, nessas ocasiões, ele enviou-me uma mensagem - uma vez por 
meio do Sr. Fletcher (conforme já relatei), e outra vez por meio do seu neto e meu 
filho, Frank Marryat. 


Daquela vez, ele disse-me que nunca me deveria aparecer e que eu nunca deveria 
esperar por ele. Mas como as médiuns Americanas nada sabiam sobre essa 
comunicação estritamente privada, e eu tinha visto, antes de me separar delas, 
dezassete dos meus amigos e parentes, nenhum deles (excepto a "Florence," o 
"Powles" e a "Emily," eu alguma vez tinha visto na Inglaterra, é no mínimo 
estranho, considerando a sua popularidade (e admitindo as suas tramoias), que o 
capitão Marryat não estivesse entre eles. 


Assim que me tornei conhecida nas sessões das Berry, várias pessoas se 
apresentaram a mim, entre as quais, a Sra. Isabella Beecher Hooker, a irmã da Sra. 
Harriet Beecher Stowe e Henry Ward Beecher. Ela ficou encantada por me 
encontrar tão interessado no Espiritualismo, e ansiosa por que eu participasse 
junto de uma amiga dela, uma grande médium cujo nome ficou tão apagado nas 
minhas anotações a lápis, que não tenho certeza se era o Dr. Carter ou Carteret, e, 
portanto, devo falar dele aqui simplesmente como "o médico." O médico estava de 
partida para Washington na tarde seguinte, pelo que a Sra. Hooker me convidou 
para tomar o pequeno-almoço com ela na manhã seguinte, altura em que ela teria 
descoberto se ele nos poderia dispensar uma hora antes de partir na sua viagem. 


Quando cheguei a casa dela, soube que ele se havia gentilmente oferecido para me 
dar uma sessão de cortesia às onze horas, de modo que, assim que terminamos o 
café da manhã, partimos para a residência dele. Descobri que o médico era 
bastante jovem e se declarou perfeitamente ignorante em questões de 
Espiritualismo. Ele disse-me: "Eu não sei nem afirmo saber o que ou quem é que 
aparece aos meus clientes enquanto estou a dormir. Não sei nada do que está a 
acontecer, excepto de ouvir dizer. Não sei se as formas que aparecem são espíritos, 
ou transformações, ou materializações. Você precisa julgar por si própria. Há uma 
peculiaridade nas minhas sessões. Eles ocorrem na escuridão total. Quando as 
aparições (ou como você quiser chamar-lhes) aparecem, elas precisam trazer as 
suas próprias luzes ou vocês não as verá, e não tenho condutor para as minhas 
sessões. Se tudo o que vier não pode se puder anunciar, deverá permanecer no 
anonimato. Mas acho que você descobrirá que, por via de regra, eles podem mudar 
por conta própria. Esta é a minha sala de sessões." 


Enquanto falava, ele conduziu-nos a um quarto sem mobília, digo quarto, porque 
estava equipado com o guarda-vestidos com ganchos, comum em todos os quartos 
na América. Esse guarda-vestidos o médico usava como gabinete. A porta era 
deixada aberta sem nenhuma cortina pendurada diante dela. A escuridão em que 
ele se sentou tornava isso desnecessário. O quarto estava escurecido por duas 
molduras, cobertas com preto 

Tecido Americano, que cabia nas janelas. Tendo trancado a porta do quarto, o 
médico entregou-me a chave. Então pediu que nos sentássemos durante alguns 
minutos no gabinete para deixar a nossa influência nele. Ao fazermos isso, 


examinámo-lo naturalmente. Era apenas um armário grande. Não tinha janela nem 
porta, excepto a que dava para o quarto, e nenhum móvel, excepto uma cadeira 
com fundo de cana. 


Quando voltamos para a sala de sessões, o médico viu-nos confortavelmente 
instaladas em duas poltronas antes de colocar as molduras pretas para excluir a 
luz. A sala ficou escura como breu, e o médico teve que tatear o caminho até o 
gabinete. A Sra. Hooker e eu ficamos sentadas por alguns minutos numa 
expectativa silenciosa. Então, ouvimos a voz de uma negra cantava canções de 
“pretos,” e a minha amiga disse-me que era a "Rosa," a controladora do médico. Em 
breve a "Rosa" começou a repreender ou a encorajar alguém, e pudemos ver luzes 
débeis, como faíscas de um incêndio, a voar pela porta aberta do gabinete. Então as 
luzes pareceram congregar-se e agrupar-se em torno de uma forma alta, envolta 
em algum material enevoado, parada do lado de fora do gabinete. "Não pode dizer- 
nos quem você é?” perguntou a Sra. Hooker, "Tem que dizer o seu nome, sabe,” 
interveio "Rosa," ao que uma voz baixa disse: "Eu sou Janet E. Powles.” 


Bem, essa foi uma coincidência extraordinária. Eu tinha visto a Sra. Powles, a mãe 
do meu amigo "John Powles," apenas uma vez - quando ela viajara de Liverpool 
para Londres para me encontrar no meu retorno da Índia e saber de todos os 
detalhes da morte do seu filho. Mas ela continuou a corresponder-se comigo e a 
demonstra-me bondade até o dia da sua própria morte, e como ela tinha uma filha 
com o mesmo nome, ela sempre assinava "Janet E. Powles.”" Mesmo que eu 
estivesse à espera de ver a velha senhora e publicasse o facto nos jornais de 
Boston, aquele E inicial teria resolvido a questão da sua identidade na minha ideia. 


“Sra. Powles," exclamei, “que bom que você veio ver-me." “O Johnny ajudou-me a 
vir,” respondeu ela. “Ele está tão feliz por ter encontrado você novamente. Ele 
ansiava por isso há tantos anos, e eu vim para agradecer-lhe por o fazer feliz." 
(Aqui estava uma outra coincidência. "John Powles” nunca fora tratado por nada 
além de "Powles” pelo meu marido e por mim. Mas a mãe dele manteve o nome 
infantil de "Johnny," e eu me lembrava de como ele costumava irritá-lo quando ela 
o Usava nas suas cartas. Ele dizia-me: 

"Se ela me tratasse por 'John' ou 'Jack' ou qualquer coisa que não fosse Johnny." 
Eu respondi: "Não posso sair do meu lugar para ir até si. Não quer vir ter 
comigo?" Porquanto o médico pedira que não saíssemos dos nossos lugares, mas 
que insistíssemos que os espíritos se aproximassem de nós. A "Sra. Powles” disse: 
"Não posso sair mais pela sala hoje. Estou muito fraca. Mas você há de ver-me.” 

As luzes então pareceram andar ao redor do rosto dela e do vestido até se 
tornarem fixas, e ela revelou-se por completo à vista no seu aspecto terreno. Ela 
sorriu e disse: "Estávamos todos no Opera House na noite de quinta-feira e 
alegramo-nos com o seu sucesso. O Johnny' teve muito orgulhoso de si. Muitos dos 
seus amigos estiveram lá além de nós.” 


Então eu vi que, ao contrário dos espíritos na casa da Miss Berry, a forma da "Sra. 
Powles" estava envolta numa espécie de branco transparente sobre um vestido 
escuro. Todos os espíritos que apareceram com o médico vinham vestidos assim, e 
eu interroguei-me se a substância transparente teria alguma coisa que ver com as 
luzes, que pareciam electricidade. Um incidente ocorrido mais adiante pareceu 
confirmar essa ideia. Quando a "Sra. Powles” se foi, o que adivinhamos pela 
extinção das luzes, o rosto bonito e a forma de "Harry Montagu” surgiram. Eu 
conhecera bem na Inglaterra, antes da viagem fatal que fez para a América, e 
jamais me poderia enganar quanto ao seu sorriso doce e maneiras fascinantes. Ele 
também não saiu além da porta, mas permaneceu a cerca de três ou quatro metros 
de nós, apesar de tudo. Ele apenas disse: "Boa sorte para si. Não podemos perder o 
interesse pela velha profissão, sabe, assim como pelas pessoas mais velhas.” 

"Eu gostaria que você me viesse ajudar, Harry”, respondi. 

“Ah, eu venho!” disse ele, animado; "diversos de nós vimos. Somos todos elos da 
mesma corrente. Metade da inspiração do mundo vem daqueles que já se foram. 
Mas eu preciso ir! Estou a ver-me forçado. A Ada está aqui à espera de a ver. 
Adeus!" 


E quando a sua luz se apagou, o doce rosto de Adelaide Neilson apareceu em seu 
lugar. Ela disse: "Você chorou quando soube da minha morte; no entanto, nunca 
me conheceu. Como foi que isso sucedeu?” 

"Eu chorei?”, respondi, meio esquecida; "se sim, deve ter sido por eu achar tão 
triste que uma mulher tão jovem, bonita, e talentosa como você era, tenha deixado 
o mundo tão cedo.” "Ah não! não triste," respondeu ela, alegremente; "é glorioso! 
glorioso! Eu não voltaria de novo nem por mundos." 

“Você já viu seu túmulo?”, perguntei-lhe. Ela abanou a cabeça. 

"O que são túmulos para nós? Apenas armários, onde vocês guarda as nossas 
vestes descartadas.” 

"Você não me pergunta o que o mundo diz sobre si, agora," disse-lhe eu. 

"E eu não me importo," respondeu ela. “Não me esqueça! Adeus!" 

Ela foi sucedida por um espírito que se autodenominou "Charlotte Cushman,” e que 
me falou gentilmente sobre a minha vida profissional. A Sra. Hooker disse-me que, 
até onde ela podia apurar, nenhum desses três espíritos jamais havia aparecido na 


mediunidade do médico. Mas então saiu "Florence," a dançar pela sala - 
literalmente a dançar, e a segurar com as duas mãos a saia de um vestido, que 
parecia ser feito da mais fina musselina ou renda, e para cima e para baixo com que 
os pirilampos disparavam uma rapidez estupenda. Ela parecia estar vestida de 
electricidade e infinitamente satisfeita consigo própria. “Olha!” ela exclamou; “olha 
o meu vestido! não é lindo? Olha o fogo! Quanto mais eu o agito, mais o fogo sai! Ah, 
mãe! se você pudesse ter um vestido assim para o 

palco, que sensação você não havia de fazer! 


"E ela balançou a saia, até que o fogo pareceu iluminar cada parte da sua cortina, e 
ela parecia estar em chamas. Eu observei: "Eu nunca soube que você se 
interessasse tanto por um vestido seu antes, querida." "Ah, não é o vestido," 


respondeu ela;” é o fogo!" E ela realmente parecia tão encantada com a nova 
experiência quanto uma criança com um novo brinquedo. 


Quando ela nos deixou, uma figura escura avançou para a sala e ejaculou: "Ma! 
ma!” Eu reconheci imediatamente a entonação peculiar e o modo de tratamento do 
meu enteado, 

Francis Lean, de quem, desde que me anunciou a sua própria morte, não tivera 
nenhuma comunicação, excepto pela mediunidade de transe. "És tu, meu pobre 
menino," disse eu, “chega para mais perto de mim. Não tens medo de mim, tens?” 
“Ah não! Mal! claro que não, só que estive no Opera House, sabe, com os outros, e 
aquela 

peça que você recitou, mãe - você sabe qual - é tudo verdade, Ma - e eu não quero 
que você volte para a Inglaterra. Fica aqui. Ma - fica aqui!” 

Eu sabia perfeitamente bem ao que o rapaz estava a aludir, mas não entraria nisso 
ante um estranho. 


Assim, eu apenas disse: "Tu esqueceste dos meus filhos, Francis - o que eles não 
haveriam de dizer se eu nunca mais voltasse para casa?” Isso pareceu intrigá-lo, 
mas passado um tempo ele respondeu: "Então vá para eles, Ma; vá para 

eles." Durante todo esse tempo ele tinha estado a falar no escuro, e eu só o conheci 
pelo som da sua voz. Eu disse: "Não vais mostrar-te a mim, Francis? Já faz muito 
tempo que não nos encontramos.” 

"Nunca mais desde que me viste nas docas. Era eu, Ma, e em Brighton também, só 
que você não acreditou até que soube que eu tinha partido." 

“Diz-me a verdade sobre o acidente, Francis," perguntei-lhe eu. "Aconteceu algum 
homicídio?" "Não," respondeu ele, “mas brigamos por causa dela, sabe, e lutamos, e 
foi assim que o barco virou. A culpa foi minha, Ma, tanto quanto de qualquer outra 
pessoa." 


"Como foi que o teu corpo nunca foi encontrado?" 


"Foi arrastado para baixo numa corrente subjacente, ma. Tinha ido parar ao Cabo 
Horn antes de eles oferecerem uma recompensa pelo seu resgate." 

Então ele começou a ficar iluminado, e assim que a figura foi iluminada eu vi que o 
menino estava vestido com "camisola de lã" e "malha" de tecido de lã escura, como 
eles usam no serviço mercantil nos climas quentes, mas por cima tudo - a cabeça e 
os ombros incluídos - enrolados numa quantidade de tecido branco e frágil que 
mencionei antes. 

"Não aguento isto. Faz-me parecer uma menina," disse "Francis," e com as mãos ele 
o arrancou. Simultaneamente, a iluminação cessou e ele foi-se. Chamei-o pelo 
nome várias vezes, mas nenhum som saiu da escuridão. Parecia que o véu de que 
ele não gostava preservara a sua materialização e que, sem a sua proteção, ele se 
dissolvera de novo. Quando outra figura escura saiu do armário e se aproximou de 
mim, ajoelhou-se aos meus pés, achei que fosse "Francis" que voltasse e, colocando 
minha mão na cabeça inclinada, perguntei: "É você de novo, querido?" 

Uma voz estranha respondeu, com as palavras, "Perdoe! Perdoe!" 

"Perdoar!" Repeti: "O que devo perdoar?" 

"A tentativa de assassinar o seu marido em 1856. Arthur Yelverton Brooking 
perdoou. Ele está aqui comigo agora. Você vai-me perdoar também?” 
"Certamente," respondi, "já perdoei há muito tempo. Você expiou o seu pecado na 
forca. Não poderia fazer mais nada.” 


A figura ficou em pé e iluminou-se da cabeça aos pés, quando vi os dois homens 
juntos, Arthur Yelverton Brooking e o sipaio de Madras que o assassinou. Nunca vi 
nada mais brilhante do que a aparência do sipaio. Ele vinha todo envolto em 
branco, com o traje nativo, com um "puggree” ou turbante branco na cabeça. Mas o 
seu "puggree” brilhava com joias - tiras delas penduradas sobre o seu pescoço - e o 
cinto dele continha uma magnífica adaga cravejada de joias. Precisam ter em 
mente que eu não estava sozinha, mas que isso foi visto pela Sra. Hooker, assim 
como por mim (para quem foi tão inesperado quanto para ela), e que eu sei que ela 
haveria de o testemunhar hoje. E agora, para explicar a razão dessas aparições 
inesperadas. 


Em 1856, o meu marido, o então tenente Ross-Church, era ajudante do 12º de 
Infantaria Nativa de Madras, e Arthur Yelverton Brooking, que durante algum 
tempo cumprira o dever com o 12º, foi ajudante de outro corpo nativo, ambos 
estacionados em Madras. O Tenente Church não era um favorito dos seus homens, 
por quem era considerado um autoritário, e um dia, quando houve uma revisão na 
ilha de Madras, e os dois ajudantes voltavam para casa juntos, um sipaio do 12º 
atirou nas costas do tenente Church com a intenção de o matar, mas infelizmente a 
bala atingiu em vez disso o tenente Brooking, que, após durar mais doze horas, 
morreu, deixando uma jovem esposa e um bebé para trás. Por essa ofensa o sipaio 
foi julgado e enforcado, e no seu julgamento toda a verdade veio, é claro, à 

tona. Essa foi, pois, a razão por que os espíritos do assassinado e do assassino 


vieram como amigos, porque o ferimento nunca tinha sido realmente destinado a 
Brooking. 


Quando eu disse que o havia perdoado, o sipaio tornou-se (como eu disse) um 
clarão de luz, ajoelhou-se novamente e beijou a bainha do meu vestido. Ao se 
ajoelhar ali, ele foi coberto, ou amontoado, por uma massa da mesma cortina 
transparente que envolveu "Francis" e, quando ele se levantou de novo, estava 
numa nuvem. Ele juntou uma ponta dele e, colocando-o na minha cabeça, ele 
envolveu-me e a ele próprio e giramos com ele, até que estivéssemos presos numa 
espécie de casulo. A Sra. Hooker, que assistiu a todo o processo, disse-me depois 
que ela nunca tinha visto nada parecido antes - que ela podia ver distintamente o 
rosto escuro e o rosto branco juntos o tempo todo sob a cortina, e que eu estava 
tão brilhantemente iluminada quanto o espírito. Disto eu não estava ciente, mas o 
seu brilho quase me deixou deslumbrada. 


Deixem que observe também que estive nas Índias Orientais, e a poucos metros de 
distância dos sipaios, e que tenho certeza de que nunca poderia ter estado envolta 
no mesmo tecido com um mortal sem ter estado dolorosamente ciente disso em 
mais do que um aspecto. O espírito não me desenrolou de novo, embora o processo 
de enrolamento lhe tivesse levado algum tempo. Ele retirou o invólucro com um 
puxão e fiquei sozinha mais uma vez. Eu perguntei por que nome eu deveria tratá- 
lo, e ele disse: "O Espírito de Luz." Ele então expressou o desejo de magnetizar algo 
que eu usava, para poder se aproximar melhor de mim. Dei-lhe um broche que 
continha o cabelo de "John Powles," que a mãe dele me dera depois da sua morte, e 
ele carregou-o de volta para o armário com ele. Era um valioso broche de Ônix e 
pérolas, e eu esperava que o meu amigo oriental não o levasse muito para longe, 
quando descobri que tinha sido reposto e preso à minha garganta sem que eu 
percebesse. 


“Arthur Yelverton Brooking” tinha desaparecido antes disso, e nenhum deles 
voltou de novo. Esses não foram todos os espíritos que vieram sob a mediunidade 
do médico durante aquela sessão, mas apenas aqueles que eu havia conhecido e 
reconhecido. Vários amigos da Sra. Hooker apareceram e alguns dos controladores 
do médico, mas como eu disse antes, eles não pudiaam ajudar a minha narrativa, 
por isso os omiti-los da descrição. A sessão durou duas horas no total, e fiquei 
muito grata ao médico por me dar a oportunidade de estudar uma fase da ciência 
para mim inteiramente nova. 


A SRA. FAY 
(There is no Death) 


Havia uma jovem chamada "Annie Eva Fay," que veio da América para Londres há 
alguns anos e apareceu no Hanover Square Rooms, em uma exposição à maneira 
dos irmãos Davenport e dos senhores Maskelyne e Cook. Ela não deve ser 
confundida com a Sra. Fay que é sujeito deste capítulo, porque elas não tinham 
nada que ver uma com a outra. Alguém em Boston me aconselhou a não ir a uma 
das sessões públicas da Sra. Fay. Elas foram-me descritos como sendo muito físicas 
e pouco refinadas; que as influências eram de baixa ordem e que o público lhes 
correspondia. Porém, quando estou a estudar um assunto, gosto de ver tudo o que 
posso e ouvir tudo o que posso sobre ele, e de formar a minha própria opinião 
independente da de qualquer outra pessoa. Assim fui sozinha uma noite ao 
endereço da Sra. Fay e sentei-me num canto tranquilo, a observar tudo o que 
acontecia. O círculo certamente contava com alguns membros de uma classe 
humilde, mas concluo que deveríamos ver isso em todos os lugares se o custo de 
ingressão fosse mais baixo. As médiuns, tal como os outros profissionais, fixam os 
seus custos de acordo com o bairro da cidade em que vivem. Mas cada membro 
estava silencioso e respeitável, e mostrava ser, evidentemente, crente. 


Um jovem em luto profundo, com uma menina também de preto, de cerca de cinco 
ou seis anos, chamaram-me a atenção de imediato, pelo seu jeito triste e 

abstraído. Ele evidentemente tinha ido lá, pensei eu, na esperança de ver alguém 
que havia perdido. A Sra. Fay (ao passar pela sala em direção ao seu gabinete) 
pareceu-me uma mulher muito sossegada e de aparência simples, sem qualquer 
sonoridade ou vulgaridade. O seu gabinete era composto de apenas duas cortinas, 
feitas de algum material branco, e penduradas em colunas em ângulo, a um canto 
da sala, o artifício mais transparente possível. Qualquer coisa como um alvoroço ou 
confusão dentro dele, como seria ocasionada por vestir ou “'maquilhar," teria ficado 
aparente de vez para o público de fora, que estava sentado à luz de um queimador 
de gás comum e um globo. No entanto, a Sra. Fay não estava sentada ali havia 
muitos minutos, quando correram para a sala da sessão duas das materializações 
mais extraordinárias que eu já tinha visto, e ambas tão opostas à Sra. Fay na 
aparência quanto qualquer criatura poderia ser. 


Uma era uma faxineira Irlandesa ou vendedeira de maçãs (ela poderia ser qualquer 
uma) com um rosto moreno e enrugado, um nariz quebrado, cabelo grisalho 
emaranhado, um chapéu amassado, apresentando sujeira e desordem geral, e uma 
língua que podia falar Irlandês lato, e chamar “os bois pelo nome” ao mesmo 
tempo. "Biddy,' como era chamada, vinha acompanhada de um menino vendedor 
do jornal de rua - um daqueles traquinas que correm atrás das carruagens e fazem 
girar vira-ventos na lama, que falava na "gíria da sarjeta” num estilo inteiramente 
ininteligível para a porção decente dos participantes. Os dois lá continuaram de 


uma maneira sem dúvida engraçada, mas nada edificante e propositada para 
expulsar da sala qualquer investigador do Espiritualismo, sob a impressão de que 
fossem espíritos malignos empenhados na nossa destruição. O facto de qualquer 
um deles ser representado pela Sra. Fay estava fora de questão. 


Em primeiro lugar, ela teria, nesse caso, sido uma atriz e imitadora tão esperta, que 
teria feito fortuna no palco - acrescentando que o menino “Teddy” era pequeno 
demais para ela, e “Biddy "era demasiado grande. Além do mais, nenhuma atriz, 
por mais experiente que fosse, o poderia ter “inventado” à época. Fiquei bastante 
satisfeita, pois, por nenhum dos dois ser a médium, mesmo que não lhe pudesse ter 
visto a figura porquanto, através das cortinas finas, se via sentada na sua 

cadeira. Por que essas manifestações físicas baixas são permitidas, não sei 

dizer. Não era de se admirar que elas tivessem chocado a sensibilidade do meu 
amigo. Senti-me meio propensa quando eles pareceram levantar-se e fugir. No 
entanto, fiquei muito feliz depois por não ter feito isso. Eles desapareceram após 
um tempo e foram sucedidos por uma pessoa muito mais agradável, um espírito do 
gabinete chamado "Cigana," que parecia ter pertencido a uma das tribos ciganas 
aquando na terra, de tão morena, arqueada e viva que era. 


Logo o jovem de preto foi chamado, e eu vi-o a conversar com um espírito feminino 
muito seriamente. Passado um tempo, ele pegou-a pela mão dela e conduziu-a para 
fora da cortina, e chamou a menina que ele havia deixado no seu assento pelo 
nome dela. A criança ergueu os olhos e gritou "Mãezinha! Mãezinha!” e voou para 
os braços do espírito, que se ajoelhou e a beijou, e pudemos ouvir a criança chorar 
e dizer: "Ah, mãezinha, por que foi embora? - por que você foi embora?” Foi uma 
cena muito comovente - pelo menos pareceu-me a mim. O reconhecimento 
instantâneo por parte da menina, e a sua perfeita inconsciência, excepto do retorno 
da sua mãe havia em propria persona, teria sido uma prova mais que convincente 
da genuinidade do Espiritualismo para um cético, do que cinquenta milagres da 
máxima importância. 


Quando a mãe espiritual teve que partir de novo, a agonia da criança ao se separar 
foi muito evidente. "Leve-me consigo," disse ela repetidamente, e o pai teve que 
realmente carregá-la de volta para o assento. Quando eles chegaram lá, os dois 
choraram em uníssono. Depois, ele disse-me meio que a desculpar-se - ele estava 
sentado ao meu lado - "É a primeira vez, entende, que Mary vê a pobre mãe, mas eu 
queria que ela desse prova da sua identidade, e eu acho que ela a deu com toda a 
clareza, pobre criança! Ela nunca irá contentar-se em deixar-me vir sozinho 
agora.” 

Eu disse: "Acho uma pena você tê-la trazido tão jovem,” e foi o que fiz. 


A "Florence" não apareceu (ela disse-me depois que a atmosfera estava tão “rude” 
que ela não pode), e comecei a pensar que ninguém viria ao meu encontro, quando 


um marinheiro comum, vestido com roupas comuns de marinheiro, correu para 
fora do gabinete e começou a dançar um hornpipe (NT: Dança de marinheiro) na 
minha frente. Ele dançou-a admiravelmente também, e com todo tipo de estalo 
vigoroso de dedos a marcar o ritmo, e quando ele terminou, ele fez (leg) uma 
profunda vénia com a perna direita dobrada, como os marinheiros lhe chamam, e 
parou diante de mim. "Você veio por mim, meu amigo?" perguntei eu. "Não 
exactamente," respondeu ele, "mas vim com o Capitão. Vim preparar caminho para 
ele. O capitão vai estar aqui directamente. Estivemos juntos no Avenger." (Bem, 
todo o mundo sabe que o meu irmão mais velho, Frederick Marryat, se afogou nos 
destroços do Avenger em 1847, mas como eu era criança na época, e não tinha 
nenhuma lembrança dele, eu nunca sonhei em vê-lo novamente. Ele era primeiro- 
tenente quando ele morreu, pelo que não sei por que os marinheiros lhe deram a 
patente de brevet (NT: Promoção honorária) mas repito as palavras que proferiu 
tal como as disse.) Passados um ou dois minutos, fui chamado ao gabinete e vi o 
meu irmão Frederick (a quem eu reconhecido pelo aspecto) ali de pé vestido com 
uniforme naval, mas parecendo muito rígido e pouco natural. Ele sorriu ao me ver, 
mas não tentou beijar-me. 


Eu disse: "Ora! Fred! És realmente tu? Pensei que te tivesses esquecido 
completamente de mim." Ele respondeu: "Esquecer a pequena Flo? Por que deveria 
eu? Achas que eu nunca mais te vi desde aquela época, nem ouvi nada a respeito de 
ti? Eu sei tudo - tudo!” 

"Nesse caso deves saber que não tive uma vida muito feliz," disse eu. "Não te 
preocupes," respondeu ele, “precisavas disso. Fez-te bem!" Mas tudo o que ele 
disse foi sem vida, como se falasse mecanicamente - talvez por ser a primeira vez 
que se materializava. 


Eu tinha-lhe dito "adeus" e baixei a cortina, quando ouvi o meu nome ser chamado 
duas vezes, "Flo! Flo! "E virei-me para receber a minha irmã "Emily" nos meus 
braços. Ela parecia-se exactamente com ela, mas ela só teve tempo de me beijar e 
de murmurar," Tão feliz, tão feliz por nos encontrarmos novamente," quando ela 
pareceu desfalecer. Os olhos dela fecharam-se, a cabeça caiu para trás no meu 
ombro, e antes que eu tivesse tempo de perceber o que ia acontecer, ela passou 
pelo braço que a sustentava e afundou no chão. A sensação do peso dela ainda 
estava a fazer o meu braço formigar, mas a "Emily" foi-se, completamente. Fiquei 
muito desapontada. 


Eu desejava muito ver essa irmã de novo e falar com ela confidencialmente; mas se 
foi algo de antagónico na influência dessa sala de sessões (a “Florence” 
posteriormente disse que tinha sido), ou se houve alguma outra causa, eu não sei, 
mas com certeza os meus amigos não pareceram florescer ali. 


Tive uma outra decepção horrível antes de partir. Uma voz de dentro do gabinete 
bradou: "Aqui estão dois bebés que querem a senhora sentada debaixo do 

quadro." Agora, havia apenas um quadro pendurado na sala, e eu estava sentada 
em baixo dele. Olhei ansiosamente para o armário e vi sair dele a "Princesa Gertie” 
a conduzir uma criança pequena de cabelos cor de linho e pés descalços, sem 
roupas, apenas uma espécie de camisa branca. Era a "Joan," a "“Yonnie” que tantas 
vezes pedira para ver, e levantei-me com a maior expectativa de receber o pequeno 
par. Contudo, assim que elas alcançaram o centro da sala, dando passos muito 
curtos e cuidadosos, como bebes que se colocam no chão pela primeira vez, o 
espírito do armário "Cigana" saltou para fora das cortinas e disse decididamente: 
"Fora! Não queremos ter filhos por perto,” ela colocou a mão na cabeça das minhas 
pequenas e pressionou-as contra o chão. Elas pareceram desmoronar diante dos 
meus olhos, e o lugar onde tinham estado ficou vazio. Não pude deixar de sentir 
ira. Eu exclamei, "Oh! Por que você fez isso? Aqueles eram os meus bebés, e eu 
tenho desejado vê-las assim.” " 
esta não é uma sessão para crianças.” Fiquei tão aborrecido que não me interessei 


Eu não posso evitar," respondeu a “Cigana,” "mas 


mais pelo processo. Apareceu um grande número de formas, trinta ou quarenta ao 
todo, mas, quando voltei ao hotel e comecei a fazer as minhas anotações, mal 
conseguia lembrar o que eram. Eu tinha sonhado o tempo todo com o quanto 
deveria ter gostado de segurar aquela pequena "Yonnie” de cabelos louros nos 
meus braços. 


VIRGINIA ROBERTS 
(There is no Death) 


Quando voltei para Nova Iorque, foi em circunstâncias excepcionais. Eu contraí um 
resfriado enquanto viajava nos Estados Unidos, tive um severo ataque de 
bronquite e pneumonia em Chicago, fui compelida a abandonar os meus assuntos 
e, assim que estava suficientemente recuperada para viajar, recebi ordem para 
voltar a Nova Iorque para recobrar a saúde. Aí, passei a residir no Victoria Hotel, 
onde vivia uma senhora, que conheci na minha anterior visita à cidade. Como não 
tenho permissão para publicar o nome desta senhora, devo chamá-la de Sra. S --- 

. Ela já era Espiritualista há algum tempo antes de eu a conhecer, e ela interessou- 
me muito ao me mostrar uma anotação no seu diário, feita quatro anos antes da 
minha chegada à América. Era um relato das declarações de uma Sra. Philips, uma 
clarividente então residente em Nova Iorque, durante a qual ela profetizou a minha 
chegada à cidade, descreveu a minha aparência pessoal, profissão e ambiente geral 
na perfeição, e predisse a minha amizade com a Sra. S ---. A profecia terminava com 
palavras no sentido de que o nosso encontro seria seguido de certos efeitos que 
influenciariam a sua vida futura, e que em 17 de Março de 1885, daria início a uma 


nova era na sua existência. Foi no início de Março que vivemos pela primeira vez 
sob o mesmo teto. 


Assim que a Sra. S. descobriu que provavelmente eu teria algumas semanas de 
lazer, ela ficou muito ansiosa por visitarmos a médium de Nova Iorque juntas; pois 
embora ela tivesse acreditado durante tanto tempo no Espiritualismo, ela (devido 
à oposição da família) não encontrou muita simpatia no assunto, nem teve a 
oportunidade de fazer muitas investigações. Portanto, decidimos, assim que eu 
estivesse bem o suficiente para sair à noite, que assistiríamos a algumas 

sessões. Por acaso, quando esse momento chegou, descobrimos que a médium 
mais acessível era a Srta. Virginia Roberts, de quem nenhuma de nós sabia nada 
além do que tínhamos aprendido nos jornais públicos. No entanto, era necessário 
que eu me expusesse o menos possível ao ar nocturno, e assim combinamos, como 
que por acaso, visitar primeiro a Srta. Roberts. 


Nós encontrámo-la a morar com a mãe e o irmão numa pequena casa numa das 
ruas secundárias da cidade. Ela era uma jovem de dezasseis anos, muito reservada 
e de aparência um tanto tímida, que precisava ser forçada para poder falar. Ela 
havia começado a fazer sessões poucos meses antes, e isso devido a que o irmão 
(que também era médium) tivesse sido acometido por uma doença e tivesse 
obrigado a desistir das suas sessões por um tempo. A sala das sessões era muito 
pequena, as manifestações ocorriam praticamente no meio do círculo, e o gabinete 
(assim chamado) era o mais frágil dispositivo que eu já tinha visto. Quatro colunas 
de ferro, não mais grossas que a haste de uma cortina de musselina, com travessas 
da mesma, nas quais estavam penduradas finas cortinas de estampa lilás, 
formavam a construção desse gabinete, que não parava de balançava toda vez que 
uma forma saía ou entreva nela. Um harmónio para acompanhar as vozes e 
algumas cadeiras para o público era todo o mobiliário que a sala continha. 


Na primeira noite em que fomos ver a srta. Roberts, havia apenas dois ou três 
presentes além de nós. A médium parecia ser praticamente desconhecida, e eu 
resolvi, como costumo fazer nesses casos, não contar com nada, com medo de ficar 
desapontada. 


A Sra. S ---. pelo contrário, era toda expectativa e excitação. Se ela havia alguma vez 
feito sessões de materialização, tinha sido muito antes, e a ideia era como que nova 
para ela. Depois que duas ou três formas aparecerem, sem interesse para nós, um 
cavalheiro em traje de gala saiu de repente do gabinete e disse: “Kate,” que era o 
nome da Sra. S ---. Era um homem corpulento e bem formado, de uma presença 
imponente, com cabelos e olhos escuros, e usava um solitário de diamantes de 
brilho incomum na frente da camisa. Eu não tinha ideia de quem ele era; mas a Sra. 
S ---. reconheceu-o imediatamente como um velho amante que havia morrido 
durante um mal-entendido que tinha tido com ela, e a afectou fortemente - mais, 


ela estava terrivelmente assustada. Parece que ela trazia no pescoço um broche 
que ele lhe dera; mas toda vez que ele se aproximava dela com a intenção de o 
tocar, ela gritava tão alto e ficava em tal estado de agitação nervosa que pensei que 
ela teria que voltar para novamente casa. 


Porém, ao ser acomodada em uma cadeira na última fila para que pudesse ter os 
outros assistentes entre ela e os espíritos materializados, ela conseguiu acalmar- 
se. O único amigo que me apareceu naquela noite foi "John Powles”"; e, para minha 
surpresa e prazer, ele apareceu no antigo uniforme do 12º Madras Native 
Infantaria. Esse corpo usava revestimentos de fulvo, com botões contendo a 
palavra "Ava," circundados por uma coroa de louros. As jaquetas sujas eram 
forradas com seda castanha fulva e os coletes enfeitados com três linhas estreitas 
de tranças douradas. O seu "karkee," ou uniforme de despir, estabelecido em 1859, 
consistia numa túnica e calças de um pano de um verde triste, com os botões do 
regimento e uma faixa de seda carmesim. O traje de marcha de todos os oficiais do 
serviço indígena é feito de “drill” branco (NT: Tecido de algodão usado nos 
uniformes militares) com um capa do mesmo material. 


À capa era de um tecido azul-escuro e ia até os calcanhares. O boné tinha um pico 
largo e quadrado para proteger o rosto e os olhos. Menciono estes detalhes para o 
benefício daqueles que não estão familiarizados com o traje geral do exército 
Indiano e para mostrar como teria sido difícil à Virginia Roberts, ou a qualquer 
outra médium, tê-los adquirido, mesmo que ela conhecesse o desejo particular 
expresso por mim a "John Powles" em Boston, de que ele tentasse vir até mim de 
uniforme. Nessa primeira vez em que apareceu, ele vestia o paletó de sempre, 
abotoado até o queixo, e fez-me examinar os botões para ver se traziam o brasão e 
o lema do regimento. E eu posso aqui dizer que, antes de deixar Nova Iorque, ele 
me apareceu em cada um dos vários vestidos que descrevi acima e tornou-se uma 
figura bastante marcante na cidade. 


Quando foi divulgado pelos jornais que uma velha amiga de Florence Marryat 
havia aparecido pela mediunidade de Virginia Roberts, num uniforme de trinta 
anos antes, recebi várias cartas particulares perguntando se isso era verdade, e 
dezenas de pessoas visitaram a Sra. Roberts. As sessões de Roberts com o único 
propósito de o ver. Ele gostava muito da Sra. S ---. e quando ela venceu o seu 
primeiro medo, ela tornou-se bastante amiga dele, e eu soube, depois de deixar 
Nova Iorque, que ele continuou a aparecer para ela sempre que ela comparecesse 
aquelas sessões. 


Havia uma diferença entre os espíritos femininos transmitidos por Virginia 
Roberts e os das outras médiuns. Aqueles que eram fortes o suficiente para sair do 
gabinete, invariavelmente desapareciam a pairar pelo teto acima. 


O modo deles fazerem isso era muito elegante. Eles primeiro colocavam as mãos 
atrás da cabeça e inclinavam-se para trás; então os seus pés eram levantados do 
chão, e eles eram carregados para cima numa posição reclinada. Quando contei 
isso ao meu amigo, o Dr. George Lefferts (sob o comando de quem fiz um 
tratamento de garganta para recuperar a minha voz), ele declarou que deve haver 
algum mecanismo ligado às colunas que sustentavam o gabinete, pelo qual as 
formas eram elevadas. 


Ele entendeu tudo tão bem que foi capaz de pegar num lápis e demonstrar no papel 
exactamente como a máquina funcionava e como seria fácil balançar corpos 
humanos em tamanho real com ela até o teto. Como eles conseguiam desaparecer 
quando chegavam lá, ele não estava preparado para dizer; mas se ele uma vez visse 
o truque executado, ele havia de me explicar todo o “negócio” e de o expor. Eu disse 
ao Dr. Lefferts, como disse a muitos outros homens espertos, que serei a primeira 
pessoa a abrir-se à condenação quando eles conseguirem convencer-me, e eu 
conduzi-o a uma sessão particular com Virginia Roberts apenas com esse 
propósito. 


Ele foi muito charmoso na ocasião. Ele ofereceu-me um jantar delicioso no 
Delmonico's primeiro (para o qual eu lhe apresentei por escrito a minha grata 
lembrança), e ele testou todas as manifestações da Srta. Roberts da maneira mais 
delicada e cavalheiresca (os céticos em geral não são nem delicados nem 
cavalheirescos), mas ele não conseguiu nem abrir-me os olhos para a trapaça nem 
detectá-la sozinho. Ele segurou e sacudiu os frágeis suportes do gabinete, e 
confessou que eram fracos demais para suportar o peso que ele havia 

imaginado. Ele procurou no chão acarpetado e na sala adjacente por maquinismos 
ocultos sem encontrar a menor coisa que lhe despertasse suspeitas, e ainda assim 
ele viu as formas femininas a pairar para cima através do teto caiado e saiu da sala 
de sessão tão sábio como quando ele entrou. 


Mas isso ocorreu algumas semanas depois. Devo relatar primeiro o que aconteceu 
depois da nossa primeira sessão com a Srta. Roberts. A Sra. S ---. e eu ficamos 
bastante satisfeitas com o resultado a ponto de desejarmos testar mais as suas 
capacidades e, com essa intenção, a convidamos a nos visitar no nosso hotel. O 
Espiritualismo é de tanto um tabu para uma seção do público Americano quanto é 
encorajado pela outra, e então resolvemos nada dizer acerca das nossas intenções, 
mas convidar a rapariga para jantar e passar a noite nos nossos aposentos 
connosco, como se ela fosse uma visita comum. Consequentemente, jantamos 
juntos à table d'hôte antes de subirmos as escadas. A Sra. S ---. e eu tinhamos uma 
sala de estar particular, cujas janelas eram cobertas apenas por cortinas de renda 
branca, e não tínhamos outro meio de bloquear a luz. 


Consequentemente, quando quisemos sentar-nos, tudo o que podíamos fazer era 
colocar uma cadeira para Virginia Roberts no recesso da janela, por detrás de um 
desses pares de cortinas, e prendê-los juntos à sua frente, o que formava o gabinete 
mais arejado que se pode imaginar. Em seguida, trancamos a porta, baixamos o gás 
e sentamo-nos num sofá diante das cortinas. 


No espaço de cinco minutos, sem que as cortinas de renda tivessem sido nem 
minimamente perturbadas, Francis Lean, meu enteado, passou através delas e veio 
até mim. Ele vinha vestido com o seu traje normal de camisola e "pulôver," e trazia 
um pequeno boné de lã na cabeça. Ele exibiu todas as peculiaridades de fala e 
maneiras que observara antes; mas estava muito menos tímido e ficou muito 
tempo a meu lado a falar sobre os meus assuntos domésticos, que estavam 
bastante complicados, e a contar-me detalhadamente o acidente que lhe causou a 
morte, e que sempre foi um tanto misterioso. Ao fazer isso, ele mencionou nomes 
de pessoas até então desconhecidas para mim, mas que descobri após investigação 
serem verdadeiras. Ele parecia muito feliz por ser capaz de se manifestar de forma 
tão indiscutível como ele próprio, e comentou mais de uma vez: "Não pareço muito 
com uma menina agora, pareço, Ma?” 


Em seguida, veio o velho amante da Sra. S ---. em relação a quem ela ainda se 
sentia consideravelmente alarmada, e o pai dela, que tinha sido um grande político 
e um homem conhecido. "Florence," também, é claro, embora nunca tão animada 
através da Srta. Roberts como através de outras médiuns, mas ainda assim feliz, 
embora pensativa, e cheia de conselhos sobre como eu deveria agir quando 
voltasse para a Inglaterra. Em seguida, uma voz suave disse: “Tia Flo, você não me 
conhece?" E eu vi diante de mim minha sobrinha e afilhada, Lilian Thomas, que 
havia morrido como freira no Convento das" Damas Anglais "em Bruges. Ela vinha 
vestida com o hábito de freira, que era bastante peculiar, sendo o rosto rodeado 
por uma touca branca, com uma orla franzida que escondia todos os cabelos, e 
encimada por um véu branco de lã grossa que cobria a cabeça e o vestido de sarja 
preto. "Lilian" morrera de tuberculose, e a tez cor de cera semelhante à morte que 
ela tivera por algum tempo antes foi exactamente reproduzida. 


Ela não tinha muito a dizer sobre si própria; na verdade, estivemos completamente 
separadas desde que ela entrara para o convento, mas ela estava, sem dúvida, 

ali. Ela foi sucedida pela minha irmã "Emily," que já descrevi tantas vezes. E essas 
aparições, seis no total, e todas reconhecíveis, foram produzidas na sala privada da 
Sra. S ---. e eu, e sem outra pessoa além de Virginia Roberts, de dezasseis anos de 
idade. 


Foi nessa época que recebemos um convite para participar de uma sessão privada 
numa grande casa na cidade, ocupada pelo Sr. e Sra. Newman, que tinha Maud Lord 
hospedada com eles como visitante. A mediunidade de Maud Lord é peculiar. Ela 


coloca os participantes dela num círculo, de mãos dadas. Ela então senta-se numa 
cadeira no centro e fica a bater palmas para dar a entender que não mudou de 
posição. A sessão é realizada na escuridão, e as manifestações consistem em “vozes 
directas," ou seja, vozes que todos podem ouvir, e pelo que elas nos dizem, 
precisamos avaliar a sua identidade e veracidade. Eu só havia testemunhado 
poderes desse tipo uma vez antes - por meio da Sra. Bassett, que agora é a Sra. 
Herne - mas como ninguém falou comigo por meio dela que eu tivesse reconhecido, 
omiti qualquer relato sobre o facto. 


Assim que a sessão de Maud Lord foi inteiramente estabelecida, eu a ouvi a dirigir- 
se a diversos membros presentes, a dizer-lhes quem estava ao lado deles, e ouvi-os 
a fazer perguntas ou a conversar com criaturas que para mim permaneciam 
invisíveis. O tempo foi passando, e eu acreditava que iria ficar de fora, quando ouvi 
uma voz perto do meu ouvido sussurrar: "Arthur." No mesmo instante, a voz de 
Maud Lord soou na minha direção, a dizer que a senhora do chapéu de veludo 
marrom estava com um cavalheiro perto dela, chamado "Arthur," que desejava ser 
reconhecido. Eu era a única senhora presente com um chapéu de veludo marrom, 
mas não conseguia lembrar-me de nenhum amigo falecido chamado "Arthur" que 
desejasse se comunicar comigo. (É uma ocorrência constante numa sessão a mente 
recusar-se a recordar um nome, ou uma circunstância, e ao voltar para casa, talvez 
toda a situação se torne clara, e alguém se questione sobre como alguém poder ter 
sido tão obtuso a ponto de não perceber.) Assim, eu disse que não conhecia 
ninguém no mundo espiritual com esse nome, e Maud Lord respondeu: "Bem, ele 
conhece você, de qualquer modo." Mais alguns minutos se passaram, quando senti 
um toque no terceiro dedo da minha mão esquerda, e a voz falou novamente e 
disse: "Arthur! 'O anel do Arthur.' Você esqueceu por completo?” Esse acto trouxe- 
me a pessoa à memória, e eu exclamei: "Ah! Johnny Cope, é você?” 


Para o contextualizar, devo dizer aos meus leitores que, quando fui para a Índia em 
1854, Arthur Cope, dos Lanceiros, era passageiro do mesmo navio; e quando 
acostamos em Madras, ele me deu de presente um anel de diamante, que usei 
naquela sessão como uma guarda. Mas ele nunca fora tratado por nada além do 
apelido de "Johnny," de modo que o seu verdadeiro nome havia-me escapado da 
memória. 


O pobre homem morreu em 1856 ou 1857, e eu fui ingrata o suficiente para 
esquecer tudo sobre ele, e nunca deveria ter-me lembrado do seu nome se não 
estivesse junto com o anel. Teria sido ainda mais notável, porém, se Maud Lord, 
que nunca me tinha visto até aquela noite, tivesse descoberto um incidente que 
acontecera trinta anos antes, e que eu havia esquecido por completo. Antes de 
passar muitos dias em Nova Iorque, voltei a adoecer por me expor ao clima, desta 
vez com dor de garganta. A Sra---. e eu dormíamos no mesmo quarto, e a nossa sala 
de estar dava para o quarto. Ela foi infatigável nas suas atenções e gentilezas 


comigo durante a minha doença, e andava para a frente e para trás do quarto para 
a sala de estar, tanto de noite como de dia, para me buscar cataplasmas frescas, 
que ela mantinha quente no fogão a vapor. 


Certa noite, por volta das onze horas, ela levantou-se da cama de camisola e foi 
para o quarto ao lado para esse fim. Quase imediatamente depois que ela entrou, 
ouvi uma queda pesada. Chamei-a pelo nome e não obtive resposta, fiquei com 
medo, saltei da cama e segui-a. Para minha consternação, encontrei-a esticada, de 
corpo inteiro, sobre um tapete branco de pele de urso, e completamente 
inconsciente. Ela era uma mulher delicada e, a princípio, pensei que ela tivesse 
desmaiado de cansaço; mas quando ela não mostrou sinais de retoma da 
consciência, fiquei alarmada. Eu também estava muito debilitada pela minha 
doença e mal conseguia ficar de pé, mas consegui vestir um roupão e pedir ajuda a 
uma senhora que ocupava o quarto ao nosso lado e a quem já tínhamos 
conhecido. Ela era forte e capaz e ajudou-me a colocar a Sra. S ---. no sofá, onde ela 
ficou na mesma condição. 


Depois de termos feito tudo o que nos ocorreu pensar para a trazer de volta a si 
sem efeito, a senhora da porta ao lado ficou com medo. Ela disse-me: "Isto não me 
agrada. Acho que devemos chamar um médico. Suponha que ela morra sem 
recobrar a consciência.” Eu respondi: "Eu diria dizer o mesmo, excepto que começo 
a acreditar que ela não desmaiou, mas está em transe; e, nesse caso, quaisquer 
tentativas violentas de a trazer a si pode prejudicá-la. Veja como ela respira 
baixinho e como parece tão jovem." 


Quando a atenção dela foi chamada para esse facto, a senhora da porta ao lado 
ficou surpreendida. A Sra. S. que era uma mulher com mais de quarenta anos, 
parecia uma garota de dezasseis. Ela era uma mulher muito bonita, mas com uma 
pitada de temperamento na expressão que lhe estragava o aspecto. Agora, com 
todas as paixões e linhas suavizadas, ela parecia perfeitamente adorável. Assim ela 
poderá ter parecido na morte. Mas ela não estava morta. Ela estava a 

respirar. Então tive certeza de que o espírito havia escapado por um tempo e a 
havia deixado livre. Cobri-a calorosamente no sofá e decidi deixá-la ali até o transe 
passar. Passado um tempo, persuadi a senhora da porta ado lado a fazer como eu e 
a voltar para a cama. 


Assim que ela saiu, apliquei o meu próprio cataplasma e sentei-me ao lado da 
minha amiga a assistir. O tempo prolongou-se até às sete da manhã - há sete horas 
que ela tinha ficado deitada, sem mexer um membro, no sofá - quando, sem 
qualquer aviso, se sentou e olhou à sua volta. Chamei-a pelo nome e perguntei o 
que ela queria; mas pude ver imediatamente, pela sua expressão, que ela não me 
conhecia. Logo ela me perguntou: "Quem é você?” Eu disse-lhe. "Você é amiga da 


Kate?” disse ela. Eu respondi, "Sou." "Você sabe quem eu sou?” foi a pergunta 
seguinte, a qual, claro, respondi pela negativa. 


A Sra.sS ---. então disse-me o nome de um cavalheiro Alemão que eu nunca tinha 
ouvido antes. Seguiu-se uma cena extraordinária. Influenciada pelo espírito que a 
possuía, a Sra. S. levantou-se e destrancou o próprio armário, que ficava na sala, e 
de lá tirando um maço de cartas antigas, ela selecionou várias e leu trechos delas 
em voz alta para mim. Ela então contou-me uma história sua e do cavalheiro cujo 
espírito falava através dela, e deu-me várias mensagens para lhe endereçar no dia 
seguinte. Ser-me-á suficiente dizer que esta história foi de natureza tão privada, 
que era muito improvável que ela a tivesse confiado a mim ou a qualquer pessoa, 
especialmente porque ela era uma mulher de natureza muito reservada; mas 
nomes, endereços e até palavras de conversas foram dados, de uma maneira que 
não deixaria espaço para dúvidas quanto à sua veracidade, ainda que a Sra. S --- 

. não os havia confirmado como factos posteriormente. 


Aquilo continuou por muito tempo, o espírito a expressar a maior animosidade 
contra a Sra. S ---. o tempo todo, e então a energia pareceu acabar de repente, e ela 
voltou a dormir no sofá, acordando naturalmente cerca de uma hora depois, e 
bastante surpreendida ao ouvir o que havia lhe acontecido nesse ínterim. Quando 
chegamos a considerar o assunto, descobrimos que esse ataque inesperado 
ocorreu em 17 de Março, o dia previsto pela Sra. Philips quatro anos antes como 
aquele em que uma nova era começaria para a Sra. S---. Desde então, ela 
continuamente entrava em transe e costumava predizer o futuro para si própria e 
para os outros; mas se ela o manteve até hoje, não posso dizer, pois não tive 
notícias dela desde que deixei a América. 


Esse evento ocorreu em 13 de Junho de 1885. Tínhamos o hábito de passar as 
nossas noites de domingo na sala de sessões da Srta. Roberts, e ela implorou-me 
para não perder a última oportunidade. Quando chegamos lá, descobrimos que o 
acompanhante que costumava tocar harmónio para eles não podia estar presente, 
ea Srta. Roberts perguntou se eu seria o seu substituto. Eu disse que sim, com a 
condição de que colocassem o instrumento alinhado com o gabinete, para que eu 
não perdesse de vista o que estava a acontecer. 


Assim foi feito em conformidade, e eu comecei a tocar o "Desapareceste do meu 
olhar." Quase imediatamente "John Powles” saiu, vestido de uniforme, e postou-se 
perto do harmónio com a mão no meu ombro. "Eu nunca fui um grande cantor, 
sabe, Flo," disse-me ele; "mas se você vai cantar essa música comigo, vou tentar e 
cantá-la.” E ele realmente cantou (de certa forma) os dois versos inteiros da 
balada, mantendo a mão no meu ombro o tempo todo. Quando chegamos à linha, 
"Eu procuro-te em vão perto do prado e do riacho,” ele abaixou-se e sussurrou-me 
ao ouvido, "Não foi em vão, Flo, foi?” Não sei se meus amigos espiritualistas 


Ingleses podem "exceder" esta história, mas na América eles disseram-me que foi 
uma performance bastante única, particularmente numa posição pública, onde o 
choque de tantas influências diversas muitas vezes atrapalha em vez de ajudar as 
manifestações. 


"Powles” parecia estar especialmente forte naquela ocasião. Perto do meio da 
noite, ouviu-se uma espécie de ganido vindo do gabinete; e a senhorita Roberts, 
que não estava em transe, disse: "Está um bebé a sair para a senhorita Marryat." Ao 
mesmo tempo, o rosto da pequena "Yonnie” apareceu na abertura das cortinas, 
mas quase no nível do chão, enquanto ela vinha a rastejar de gatinhas. Antes que 
ela tivesse tempo de avançar além deles, "Powles” passou por cima dela e veio até 
nós. "Ah, Powles!" exclamei, "você costumava amar a minha pequena bebé. Pegue 
nela para mim para que eu a possa ver direito. "Ele imediatamente voltou, pegou" 
Yonnie “e trouxe-a para o círculo no braço. 


O contraste do tipo de camisola branca do bebé com o uniforme escarlate dele era 
impressionante. Ele carregou a criança até junto de cada um dos presentes para 
que pudesse ser examinada minuciosamente; e quando ele devolveu "Yonnie” ao 
gabinete, ele saiu novamente por conta própria. Naquela noite, eu própria fui 
chamada ao gabinete pela guia da médium, uma garotinha Italiana, que se 
materializou diversas vezes para nosso benefício. Quando entrei, tropecei na 
cadeira da Srta. Roberts. Quase não havia espaço para eu ficar ao lado dela. Ela 
disse-me: "É você, Srta. Marryat?" e eu respondi: "Sou; você não me mandou 
chamar?" Ela disse: "Não; eu não mandei, não sei nada sobre isso!" 


Uma voz atrás de mim disse: "Mandei chamá-la!" e, no mesmo instante, dois braços 
fortes envolveram-me a cintura e o rosto de um homem beijou-me por sobre o 
ombro. Eu perguntei: "Quem é você?" e ele respondeu: "Saia do armário e você 
verá." Voltei-me, com duas mãos colocadas sobre os meus ombros e regressei ao 
círculo com um homem alto a andar atrás de mim naquela posição. 


Quando pude olhar para ele à luz a gás, reconheci o meu irmão, Frank Marryat, que 
morrera em 1855, e a quem eu nunca mais tinha visto. Claro, os outros espíritos 
que estavam familiarizados com a Sra. S. e comigo vieram desejar-me uma viagem 
agradável através do Atlântico, mas eu mencionei todos eles com tanta frequência 
que temo já ter esgotado a paciência dos meus leitores. Mas, para impressionarmos 
precisamos ser explícitos. Tudo o que posso apresentar como desculpa é que cada 
palavra que escrevi é a verdade sincera e imparcial. Aqui, pois, termina o relato da 
minha experiência pelo Espiritualismo até o presente - não, de forma alguma uma 
metade, nem uma quarta-parte sequer, mas tudo que considero provável de 
interessar ao público em geral. E aqueles que se tiverem interessado por ele 
podem ver os seus próprios amigos como eu, se eles se derem ao mesmo trabalho a 
que eu me dei. 


O MUNDO DO ESPÍRITO 
(SPIRIT WORLD) 


O QUE OS ESPÍRITOS ME TRANSMITIRAM 


Muitas pessoas perguntaram-me: "Mas o que é que os espíritos dizem sobre o 
lugar em que vivem? Como são as suas moradas? Dormem, comem e bebem eles 
como os mortais? Têm algum emprego? Com efeito, a que se assemelha o mundo 
que se segue? ” Um de meus correspondentes chegou a ponto de me dizer, não de 
forma muito educada, que se os meus espíritos não puderem responder a tais 
questões, a fim de satisfazer a curiosidade do homem, eles de nada valerão. Eu digo 
o mesmo repetidamente; ainda assim, parece necessário, uma vez mais, repetir que 
o uso do Espiritualismo está em que demonstra que existe um outro mundo, e não 
nos deixar tão entusiasmados com uma descrição dele a ponto de nos levar, 
porventura, a perder metade do interesse que sentimos por este. 


"Se eles não puderem fazer isso, eles não poderão fazer nada!” diz um cético, 
rudemente. Eu nunca imaginei que eles não pudessem fazê-lo. Que eles possam não 
ter permissão para o fazer (por razões as quais não podemos adentrar), é teoria 
muito mais provável. Quanto dos mistérios de outro mundo Cristo revelou aos 
Seus discípulos e às pessoas a quem pregou? Positivamente nada! Ele mencionava- 
o constantemente, mas nunca fez qualquer descrição das alegrias ou prazeres que 
envolve; no que deveriam consistir, ou com quem partilhados. A única alusão à 
felicidade do Céu feita nas Escrituras está no texto: 


“As coisas que o olho não viu, o ouvido não ouviu, nem acudiram à imaginação do 
homem, são as que Deus preparou para os que O amam.” 


Se os discípulos ficaram sem um conhecimento mais particular das glórias do 

Céu, por que devemos nós, degenerados mortais, esperar desfrutar de uma nova 
revelação? E, uma vez mais, você pode conversar com uma dúzia de espíritos e 
cada um pode vir de uma esfera diferente. “Na casa de meu Pai há muitas 

moradas; se não fosse assim, eu ter-lhes-ia dito.” Os espíritos provenientes das 
esferas inferiores não sabem mais do que nós próprios, com exceção da bendita 
verdade, de que não existe morte. Eles sorriem do medo intrínseco que temos da 
morte; pois, embora, para eles, ascender a uma esfera superior acarrete uma morte 
semelhante ao sono, uma vez que passaram por ela, eles não pensam mais nisso do 
que nós ao nos deitarmos nas nossas camas após um longo dia de trabalho. 


Claro, não é provável que eu tivesse tido tantas oportunidades de conversar com 
espíritos sem lhes fazer perguntas sobre as suas vidas no outro mundo, o que 
fazem lá, etc. Tenho participado em sessões durante horas, por vezes, a conversar 
com eles, através da mediunidade de transe, sobre todos os tipos de assuntos; mas, 
como não fazia anotações taquigráficas na época, resulta imensamente difícil 
lembrar tudo o que dissemos um ao outro tal como seria recordar as conversas que 
tive com os meus companheiros mortais. 


Conforme acontece com todas as conversas amigáveis, entretanto, se não 
conseguirmos recordar as palavras exactas usadas, o efeito da comunicação 
permanece na nossa memória: portanto, tenho a mente imbuída de ideias e 
revelações espirituais, embora as não possa transcrever textualmente, palavra por 
palavra. Na maioria das vezes, porém, cingem-se a explicações dos tratos que Deus 
tem com os homens e das punições que infligimos a nós próprios pelo pecado 
deliberado, e muito raramente descrições das moradas dos espíritos. 


Pareceu-me que essa revelação de trivialidades fosse interdita ou objecto de 
reprovação. Pois, se tudo não passasse de um engano, como seria fácil para eles 
inventar uma imagem de felicidade perfeita. Mas, de tudo que reuni em vários 
momentos, nunca ouvi uma palavra sequer que fosse diferente dos ensinamentos 
da Bíblia, nem que não prometesse um purgatório para aqueles que não amam a 
Deus e paz para aqueles que amam. 


Eu conversava com um espírito chamado Aimee, certa vez, sobre a importância ou 
não que os credos possuem. Estávamos sentadas em lados opostos de uma 
pequena mesa redonda, na época, e Aimee colocou a mão no centro dela. 


“Credos...” disse ela; “Os credos são algumas das coisas mais iníquas da terra. Eles 
foram causa de mais derramamento de sangue, disputas de ódio e injustiça do que 
todos os ímpios colocadas juntos. Você acha que existirão credos nas esferas? Você 
acha que eles vão perguntar, quando os homens vão para lá, se eles são Judeus, ou 
Católicos, ou Protestantes? Nem um pouco! Eles serão julgados apenas por um 
padrão, ou critério: Terão tentado amar a Deus e ao próximo? Se eles tiverem sido 
cruéis com eles, eles tê-lo-ão sido com Deus. Não serve de desculpa eles fazê-lo isso 
por causa da religião. Eles serão informados de que tal religião não passa de uma 
mentira. Aqui está Deus,” prosseguiu ela, colocando o dedo no centro da 

mesa; “alguns de vocês andam ao redor da mesa antes de O alcançar; alguns pegam 
um atalho; outros perdem-se e vagueiam como se estivessem num labirinto. Mas, 
que importância terá isso, pensar-se-á, contanto que finalmente chegaram a Ele? 
Deus olha para baixo e ri dos seus credos. Ele preferia ver um homem, que nunca 
vai à igreja, partilhar a sua côdea com alguém que o quisesse mais do que ele 
próprio, do que ouvir todas as orações de todas as igrejas." 


“Devemos todos chegar a Ele finalmente, Aimee?" perguntei. 


“Certamente que chegarão. Poderá ser um longo... finalmente, para alguns... 
milhares e milhares de anos, porventura, eu não posso dizer -- mas ninguém pode 
perder-se para sempre, como dizem os vossos padres, e eu vou-lhe dizer porquê: 
quando Deus criou o homem, Ele insuflou (ou soprou) nele o fôlego da vida, e o 
homem tornou-se uma alma vivente. Assim, você vê, a alma do homem é o sopro de 
Deus, parte da vida de Deus, e parte da vida de Deus nunca pode ser condenada 
para sempre. 


“É aí que os párocos cometem tal erro; um grande erro, que eles precisarão corrigir 
algum dia. Eles terão que -- como vocês chamam isso em Inglês? -- engolir as 
próprias palavras. Eles colocaram palavras na Bíblia que nunca existiram. Eles 
dizem às pessoas que Deus criou o homem para ser bom e feliz; que Ele pretendia 
que ele vivesse nesta terra para sempre, mas que a sua própria desobediência 
transtornou tudo. Então, se isso for verdade, os desígnios de Deus 

fracassaram. Você não vê que, se você projetou que uma peça fosse direita e ela 
saísse torta, as pessoas diriam que você não sabia do que estava a tratar e que o 
seu trabalho seria um fracasso? A obra de Deus não pode ser um fracasso; então, se 
Ele pretendia que os homens e mulheres fossem felizes e bons, eles serão felizes e 
bons, embora atrasem um pouco a realização da obra perfeita de Deus. 


“Mas o sopro de Deus destinado ao inferno -- a única parte do homem que vive 
para sempre, viver no inferno -- isso é uma besteira, acredite no que lhe digo. Os 
párocos também lhe dizem que Cristo morreu por todos os homens, justos e 
injustos, para que fossem salvos. Se assim for, então, se apenas um 

homem não for salvo, a morte de Cristo terá sido um fracasso. Mas aqueles que 
pregam sobre Ele nunca parecem ver as discrepâncias que os seus ensinamentos 
envolvem. Se Deus fosse um homem, é claro, uma falha ocasional seria apenas 
natural; mas, visto que Ele é omnipotente, omnisciente e omnipresente, uma falha 
deve ser impossível para Ele, especialmente uma que envolva toda a criação. 


“É uma ideia terrível e perversa instilar na mente dos homens a noção de que Deus 
condene as criaturas, que Ele criou e ama, ao castigo eterno. Qual será a vantagem 
de um castigo, a menos que se preste a ensinar as pessoas a fazerem melhor no 
futuro? De que forma poderá uma punição que dura para sempre proporcionar a 
alguém a oportunidade de fazer melhor? Qual seria a utilidade do 
arrependimento? Não assaria de uma tortura desnecessária. Deus não é tão 
malvado assim- Ele é o seu Pai amável.” 


“Você sente-se feliz, Aimee? Por vezes não desejaria poder voltar à terra, visto que a 
deixou tão cedo?” 


“Jamais! Eu não voltaria, mesmo que pudesse. Lamento pelo pobre A--- 

. (designando o homem de quem ela esteve noiva). 

“Mas, afinal, foi para o bem dele que fui levada, e posso cuidar dele melhor agora 
do que jamais poderia ter feito nesta vida. Você quer que eu lhe fale sobre minha 
morada actual. Não há nada a contar. Eu sou uma pequena ama, só isso. Estou na 
esfera para onde todos os bebés, que morrem antes de distinguir o certo do errado, 
vêm, e eu cuido deles. A sua filha, Florence, encontra-se na mesma esfera. Ela veio 
para aqui quando faleceu, e nós somos grandes amigas.” 

“De quantos bebés você tem que cuidar de cada vez, Aimee?” 


"Quatro ou cinco. Agora mesmo tenho um pobre menino sob os meus cuidados, 
que morreu queimado. Ele ainda não consegue esquecer a dor, de tão terrível que 
foi.” 


“Vocês comem e bebem na esfera em que está, Aimee; e o que é que vestem? E alguma 
vez dormem?" 


“Quantas perguntas você faz ao mesmo tempo! Mas não tenho certeza se posso 
responder a todas. Sim, comemos e bebemos; mas não o mesmo tipo de coisas que 
vocês. Podemos envolver-nos com os nossos pensamentos; isto é, qualquer coisa 
que consigamos pensar aparece ao nosso redor; é por isso que os espíritos que 
visitam os seus amigos após a morte, muitas vezes parecem estar envergando as 
roupas que usaram enquanto estiveram na terra. Porque, ao pensarem em 
regressar, terão pensado, porventura, na última vez que viram o amigo que 
pretendiam visitar, e assim aparecem com as roupas que envergavam. Quanto a 
dormir, nós descansamos, mas não dormimos como vocês -- não perdemos a 
consciência. Temos o poder de interromper todas as acções do cérebro à vontade, 
para que ocorra um repouso perfeito, embora tenhamos consciência do que esteja 
a ocorrer ao nosso redor no momento.” 


"Dewdrop” nunca foi muito sigilosa com respeito ao ambiente espiritual dela. Ela 
disse-me que mora numa cabana, com o seu companheiro, The West Wind. Ela 
descreveu-o como um “Bravo” muito belo, jovem e muito apegado a ela; mas, 
embora Dewdrop se mostre tão aberta noutras matérias, e trate as coisas pelo 
nome sem a mais pequena cerimónia, observei uma notável reticência nela sempre 
que aborda a questão dos seus afectos. Ela menospreza a ideia de deixar que o The 
West Wind visite esta esfera, ou se mostre aos mortais. 


Quando eu lhe disse, numa certa ocasião: 

“Mas, nas esferas vocês não podem casar, como fazemos na terra?” a resposta que 
me deu foi: 

"Qual é a melhor parte dos vossos matrimónios terrenos? Não é quando, em algum 
momento, você parece de repente perceber a verdade de que o homem que você 


ama é realmente um consigo -- um em coração, alma e corpo? Eu sei que é muito, 
muito raro que isso aconteça na vida terrena; mas acontece, por vezes, e então você 
sente que vale a pena todo o resto junto, e assalta-lhe a alma a feliz convicção de 
que você terá amor para todo o sempre. É assim que os nossos casamentos são -- a 
melhor parte dos vossos, a nata deles.” 


Quando perdi a minha filha mais velha, a dor que sofri foi muito terrível de início, e 
fiquei desesperado durante algum tempo depois. Eu não vi, nem soube de nada 
acerca dela, mas jamais esquecerei os esforços que Dewdrop fez para me consolar. 
“Olhe aqui, Florence," dizia ela, "você não deve se preocupar tanto com a Eva. Você 
não deve imaginar, lá porque você não a veja ainda, que Deus esteja zangado 
consigo ou com ela. Agora, deixe que lhe diga; é assim que sucede: quando Eva era 
criança, você sempre a amou demais para a magoar; mas, se ela fosse 
desobediente, ou travessa, de alguma forma, você dizia: 


“Olha, minha filha, tu esqueceste o que eu te disse de novo. Eu não te quero bater, 
por te amar demais; mas preciso fazer com que te lembres do que te digo; assim, 
vai para aquele canto e fica lá até eu te dar permissão para saíres.' Isso é o que 
Deus fez com ela. Eva era o que o mundo chama de uma boa mulher; mas ela 
frequentemente fazia coisas que sabia serem erradas, como todos nós, e por isso 
Deus colocou-a a um canto, para a levar a recordar. Ela quer voltar e vê-la, às suas 
irmãs e aos seus filhos; mas ele diz: 

“Ainda não; quando tiveres aprendido a lição que pretendo ensinar-te, então tu 
poderás ir.” 


“Ela sente-se feliz, Dewdrop?” 


"Ainda não; mas ela não está em sofrimento nem se sente infeliz. Eu a vejo com 
frequência. Posso fazer isso agora. Ela encontra-se num grande jardim, 
completamente sozinha, sentada sob uma árvore, com o seu bebé nos braços. Tem 
o cabelo solto; cai-lhe até os joelhos. Ela é muito atenciosa. Ela está a pensar si em e 
na vida que levou enquanto esteve aqui; mas ela sabe que, um dia, vocês irão estar 
todos juntos de novo. Mas ela irá voltar enquanto você estiver nesta terra” 
(profecia essa que já se realizou). 


Todas as descrições que os espíritos me deram do trato que Deus tem com os 
homens foram tão comoventes, tão misericordiosas, tão paternais e justas, tão 
diferentes do terrível fogo do inferno e dos ensinamentos do forcado deste 

mundo. Uma teoria generalizada entre eles parece ser a da expiação -- que todos os 
pecados que cometemos na carne, teremos que desfazer de novo no pós-vida. Certa 
vez, ao falar de um parente de quem não gosto muito, disse: 


“Espero que nunca mais me encontre com ele no outro mundo...” 


Porém, a resposta que recebi foi: 


“Antes pelo contrário, ele será, com toda a probabilidade, o companheiro escolhido 
para si quando entrar na existência espiritual. Você será compelida a viver com ele, 
até que descubra todas as suas virtudes e os seus próprios defeitos, e veja como ele 
teria sido muito melhor se você soubesse como ter sido seu amigo, em vez de seu 
inimigo.” 


Aimee, ao falar de punição futura, certa vez disse-me: 

“Se você estivesse a ensinar a sua filha a costurar e ela lhe apresentasse as tarefas 
diárias feitas sem cuidado, com pontos mal dados e mal alinhavados, o que deveria 
você fazer?” 


“Eu deveria dizer-lhe para o descoser e refazer tudo de novo,” respondi. 


“Ora, aí está. Agora chegou à raiz da questão. E assim que Deus lida connosco. Ele 
leva-nos a desfazer as nossas vidas, e a refazer tudo de novo.” 


E, em reforço desse argumento, sucedeu um incidente muito marcante, que me 
chegou ao conhecimento, só que recentemente. Uma jovem parente minha, 
chamada Annie, que era mulher casada e mãe de uma grande família de crianças 
pequenas, havia decidido, na sua própria ideia, que não iria ter mais filhos. Ela 
tinha uma certa desculpa, já que o marido não era capaz de os sustentar, e eles 
estarem a tornar-se numa fonte de sérias dificuldades para ela. 


De modo que, quando descobriu que provavelmente se tornaria mãe de novo, foi 
precipitada o suficiente para adotar um dos diversos remédios sugeridos para tais 
dificuldades, em resultado do que ela perdeu a própria vida, bem como a de filho 
que esperava. Durante algum tempo depois da morte, foram-me feitas descrições 
do estado de grande melancolia em que se encontrava, senão mesmo de 
sofrimento, e, mais de uma vez, disseram-me que, até que ela expiasse o pecado de 
destruir o seu próprio filho, por meio da tentativa ou esforço por preservar a vida 
de outro, ela não teria liberdade para progredir. No ano passado, tive uma noiva e 
um noivo que ficaram em minha casa, por algumas semanas, noiva essa que tinha 
sido uma calorosa amiga íntima da jovem parente a que me refiro. Uma noite, 
quando a Sra. Russel Davis (Bessie Williams) se encontrava em minha casa, e o 
jovem casal igualmente presente, ela entrou, inesperadamente, em transe, e ouviu- 
se a voz da Annie, que nunca se tinha manifestado antes, proferir, com alguma 
dificuldade, as palavras: 


"Diga à Maria -- para não fazer -- como eu fiz.” 


Isso foi tudo. Quando a voz cessou, a manifestação terminou e a médium voltou ao 
seu estado normal. Naturalmente, não consegui dizer nada naquela noite. Mas na 
manhã seguinte, enquanto caminhava com Mary, sozinha, no jardim, apresentei o 
assunto o mais delicadamente que pude e descobri que ela estava exactamente na 
mesma posição que o meu pobre e jovem amigo -- na perspectiva de se tornar uma 
mãe, e de arriscar a própria vida a fim de o evitar. 


Quando lhe implorei que deixasse as coisas seguirem seu curso, a desculpa que 
apresentou foi a que eu tinha ouvido tantas vezes antes. “Mas, nós não podemos ter 
uma família”, etc., etc. No entanto, após alguns argumentos e súplicas, ela cedeu e 
prometeu-me que não faria mais nada para impedir o que tinha por diante. Pouco 
depois, ela e o marido deixaram a minha casa e passei a ver a Mary de vez em 
quando somente. 


“Dewdrop,” “Ned” e “Florence” estiveram muito ocupados nesse verão, segundo 
disseram-me, por terem que cobrir uma certa distância todas as noites para 
induzir a Mary no sono magnético, por ela estar a padecer de insónia. 


“Por que se interessam vocês tanto pela Mary?" perguntei eu. 


“Porque, se o seu filho nascer forte e saudável, o filho de Annie ser-lhe-á tirado dos 
braços e entregue ao cuidado de outro espírito.” 


“Você quer dizer que ela o carregou nos braços todo esse tempo?" (Tinham passado 
seis anos desde a morte de Annie.) 


“Sempre! Ela nunca teve permissão para o deixar de lado nem por um único 
momento. Essa foi a sua penitência: olhar para o rosto do bebé que ela destruirá, a 
cada instante da sua existência. Mas ela salvou o bebé da Maria, e mal a sua vida 
terrena comece, a sua penitência terminará." 


Esperava-se que o bebé de Maria nascesse em meados de Dezembro, mas ninguém 
sabia de mais nada. Na noite do dia 22, eu estava sentada com a Sra. Russel Davis, e 
apreciar a manifestação de diversas vozes directas, quando ouvia de Annie a 
dirigir-se a mim: 

“Ah, dê graças a Deus comigo!" exclamou ela, "dê graças a Deus comigo!" 


"Porquê, Annie?” perguntei. 


“Estou livre - estou livre - estou livre!” respondeu ela, incrementando o volume de 
cada frase num crescendo, até ao máximo. 


Na manhã seguinte, recebi um telegrama a dar-me conta de que o bebé de Maria 
nascera às cinco horas da tarde anterior, um menino bom, forte e saudável, como 
tem sido desde então. Desde aquela época, Annie tem-se manifestado com muito 
mais frequência do que antes, e diz-me que é livre de visitar as crianças que deixou 
para trás no desamparo, sem cuidados de mãe. 


Florence esforçou-se por me descrever a sua morada na esfera espiritual, mas diz 
que faltam palavras à nossa língua que expressem metade do que ela quer 

dizer. Na América, poderá ser recordado, ela falou dos seus “campos de rosas,” que 
ela se sentiu impotente em descrever mais adiante; das "flores azuis” (típicas da 
felicidade) que ela e eu colheríamos juntas, e dos "lírios" brancos de que ela 
sempre parecia rodeada. Desde então, ela disse-me que não deixará a sua esfera 
actual (embora pudesse estar numa muito superior) até que eu me junte a 

ela; pois, como os nossos espíritos se encontram tão intimamente unidos, um não 
pode elevar-se sem o outro. 


Uma vez ela tentou levar-me a perceber o seu lar espiritual, mas acrescentou que 
as habitações espirituais mudavam consoante a vontade do habitante. A casa à qual 
ela estava de volta, naquela ocasião, era inteiramente construída de rosas. Ela disse 
que as paredes eram feitas de botões de todos os tipos de rosa empilhadas e 
"comprimidas." Mas ela vivera em casas que se pareciam com alabastro, e outras, 
como que de pedra clara. 


A filhinha da Sra. Russel Davis, Mab, dever-se-á ter me mente, chorou porque não 
podia ter um vestido como “A garota da Sra. Lean,” com o que se referia à minha 
Gertie. Quando solicitada a descrever o vestido que tanto cobiçava, ela disse que 
era todo “branco e claro, com flores douradas que se moviam como se estivessem 
vivas, e algo vermelho por baixo delas.” 


Florence sempre se mostrou clarividentemente tão envolta em branco, com flores 
azuis nos cabelos e seio. A própria Gertie disse-me, na memorável ocasião tão 
ridicularizada pelo editor de "Truth," que ela usava um vestido e uma faixa, e 
quando o seu irmão Francis a “caçou” ao redor da fonte, ele a empurrou para a 
“água de prata” e molhou-lhe a faixa. Perguntei como ela conseguiu o vestido e a 
faixa, e como eram, e ela disse que a Florence lhos dera; que o seu vestido se 
assemelhava a "teias de aranha, e sua faixa a flores.” Os espíritos superiores 
envergam todos o branco. Cores escuras ou opacas parecem indicar uma condição 


terrena ou infeliz. 


Phyllis G. ----, uma atriz com quem, num dado momento, tive uma certa intimidade, 
disse-me que a esfera em que ela começou por se ver inicialmente era horrível 
demais para ser descrita. Ela disse que era uma região destituída de verdura, água 
e luz. Que fazia um crepúsculo constante e o solo era composto de cinzas, de modo 


que era doloroso caminhar, e os espíritos, na sua maior parte, rastejavam de 
joelhos. Phyllis tinha sido mais que descuidada durante a sua vida, mas fiquei 
chocada ao saber que ela estava a sofrer tal penalidade. Eu perguntei-lhe com que 
tipo de pessoas ela estava associada, e a resposta que me deu foi: "Do pior possível; 
assassinos e ladrões.” 


“Mas, Phyllis," exclamei, "que afinidade tinha você com essa gente?” 


“Eu fui uma mentirosa," respondeu ela, “e não pode haver pecado pior do que a 
mentira inveterada. Se um homem conseguir descer ao nível da mentira, será 
capaz de tudo. É só os nossos semelhantes que receamos. A Deus, deixamos que 
veja o que deles ocultamos.” 


Este espírito tinha-se entregue ao hábito fatal de beber enquanto esteve na terra, e 
a agonia que sentiu, sempre que via vinho ou cerveja sobre a mesa ou na sala, ao 
descobrir que não podia mais permitir-se tal coisa, foi terrível de se escutar. Já ouvi 
pessoas dizerem que, uma vez que o Espiritualismo nega a doutrina do velho 
mundo da condenação eterna, deve ter um efeito negativo nas mentes dos 
pecadores; uma vez que, se a crença universal fosse de que eventualmente todos 
viriam a ser felizes, ninguém procuraria ser salvo desde o início. Esse é um erro 
grosseiro. Jamais imaginei um inferno mais terrível do que o que os espíritos me 
descreveram: Verdadeiramente o “verme que não morre, e o fogo que não se 
apaga.” 


Imaginem cada palavra errada que pronunciamos gravada no fonógrafo 
reproduzida durante eras infinitas; cada acto errado que cometemos fotografado e 
preservado para contemplação da posteridade; e a seguir imaginem aqueles que 
proferem tais palavras, os praticantes dessas ações, obrigados a caminhar por uma 
galeria dos seus próprios erros, enquanto as suas blasfémias e obscenidades lhes 
soam aos ouvidos, e todos os que caminham com eles sabem que eles cometeram 
os actos e proferiram essas palavras! Imaginem os de mente obscena e impura, a 
ser corporalmente submersos num mar de lodo, horrível demais para que as 
palavras o descrevam, que lhes entra pela boca e narinas, e que se agarra às suas 
roupas, e mancha cada parte delas com o seu fedor e sentimento asqueroso! Isso 
foi o que Dewdrop me disse, ainda um dia destes, que era a esfera daqueles 
homens e mulheres que esqueceram o seu sexo e a sua humanidade. 


Quando penso no que os meus amigos do Espírito me ensinaram e no que eles me 
contaram, sinto como se eles tivessem transformado todas as ideias preconcebidas 
que tinha sobre o futuro. Eles mostraram-me como, nas palavras do Grande 
Mikado, de Gilbert e Sullivan "o castigo se adequa ao crime”; como as palavras de 
São João são cumpridas ao pé da letra: "Quem é injusto, faça injustiça ainda, e quem 
está sujo, suje-se ainda, e quem é justo, faça justiça ainda.” E jamais os meus 


amigos do Espírito me disseram uma palavra que enfraquecesse a fé que tinha na 
bondade de Deus, nem na Sua justiça e misericórdia imaculadas. 


Outro dia, minha filha Eva, ao me escrever, começou a carta assim: 
"Mãe! se você tivesse conhecimento da imensidão do amor e da bondade de Deus.” 


E tenho razão para ter inteira fé no que eles me dizem. Há dez anos atrás, 
perguntei a Dewdrop se algum dia deveria vir a ter outro filho que 

singrasse. Naquela época, eu estava ansiosa por que isso sucedesse; e parecia 
haver toda probabilidade de que eu devesse. 


Ela considerou a questão durante alguns momentos e então respondeu, de maneira 
incerta: 


"Não sei bem como responder à sua pergunta. Não vejo nenhuma probabilidade 
presente disso, e ainda assim pareço ver, no distante futuro, uma influência mais 
jovem a crescer a seu lado, e sua certamente -- porém, não de Frank "(referindo-se 
ao meu marido, Coronel Lean)," não! Não tem nada do sangue dele nela, apenas o 
seu -- 0 seu. 


Esta profecia levou o coração a animar um pouco mais do que o normal, e sempre 
lamentei que Dewdrop tivesse mencionado o assunto, principalmente por parecer 
ser de realização bastante improvável. Neste mesmo mês, porém, quase doze anos 
depois -- agora, que recordo as datas -- a sua profecia cumpriu-se, com o cargo de 
uma criança pertencente a um parente próximo, que foi jogada inteiramente nas 
minhas mãos, onde ela permanecerá até a minha morte, ou à dela. E assim ela vai 
crescer a meu lado -- essa influência mais jovem que tem o meu sangue nas veias, e 
não o do meu marido -- conforme Dewdrop predisse. Repetidas vezes tenho ouvido 
profecias da boca dos meus amigos do Espírito que pareciam as coisas mais 
improváveis do mundo de suceder, mas que sempre foram cumpridas e que agora 
jamais duvido de que venham a ser. 


Há dois anos atrás, Dewdrop disse-me que havia sido convocada uma grande 
conferência nas esferas, e os espíritos chegaram à conclusão de que o 
Espiritualismo não havia feito o progresso que deveria ter feito, desde que fora 
reintroduzido na terra, então havia quarenta anos. Eles tinham visto que ele havia 
progredido apenas entre as classes mais baixas, e que, a fim de lhe imprimir um 
ímpeto, precisava ser levado ao conhecimento de um grupo de pessoas mais 
educadas e refinadas. Eles tinham, pois, determinado selecionar um certo número 
de trabalhadores pela causa, que deveriam ter acesso a um círculo superior da 
sociedade, e entre os escolhidos estávamos Bessie Russel Davis e eu. 


“Mas lembre-se,” disse Dewdrop, em conclusão, “que os nossos trabalhadores 
serão pagos, e bem pagos. Faremos isso porque, sabemos que, enquanto viverem, 
precisarão comer e beber; e nenhum homem pode dar-se ao luxo de abrir mão dos 
seus meios de subsistência, mesmo pela causa que mais deseja. Mas vocês terão 
que trabalhar, queiram ou não.” 


Esta declaração foi seguida pelo facto de eu ter sido intermediária na introdução da 
busca do Espiritualismo a centenas de pessoas nas chamadas classes altas; e por 
ter apresentado médiuns, e círculos estabelecidos, onde eles nunca antes tinham 
sido sonhados. De forma bastante acidental, ao que pareceu, foi-me feita a 
proposta, nesta primavera, de dar um curso de palestras, nas províncias, sobre 
Espiritualismo, que eu achei por bem aceitar. Foi tão bem-sucedida que se fará 
seguir por uma longa turnê no outono, e quando este livrinho chamar a atenção do 
público, espero estar de visita a cidade após cidade por causa disso. 


Tudo isso aconteceu sem o menor esforço da minha parte; e, não tenho dúvidas, foi 
tudo projectado e posto em execução pelos meus amigos do Espírito. A minha 
amiga, a Sra. Davis, também poderia dizer que ela nunca esteve tão ocupada na sua 
vida antes. Estranhos acorreram de todos os quadrantes do globo para ela, para ter 
sessões com "Ned" ou "Dewdrop”; homens dos Antípodas, que precisam que lhes 
localize óleo ou água, para os seus negócios; senhoras e cavalheiros de profissão à 
procura de um noivado; mães que perderam os filhos (e esses são os clientes mais 
generosos, pois são os amantes mais fiéis); esposas separadas dos 

maridos; maridos, que gostariam de se separar das suas esposas; todos esses, e 
dezenas de outros pobres mortais, que não conseguem ver um metro diante do 
nariz, e anseiam por descobrir se estão no rumo do bem ou mal, do paraíso da 
felicidade, ocupam-lhe de tal modo o tempo que é difícil conseguir uma sessão com 
ela. 


Muitos outros trabalhadores pela causa foram, sem dúvida, escolhidos pelos 
espíritos (dos quais tenho certeza, embora não tenha autoridade para o afirmar, 
que a Sra. Corner e o Sr. B---. formarão dois), e o Espiritualismo há de abrir o seu 
caminho, cada vez mais, nos círculos dos educados e da alta classe. O erro está em 
que tenha sido deixado enraizado por tanto tempo entre aqueles que 
consideramos ignorantes e inadequados para associação. É uma ciência com a qual 
os homens mais eruditos descobriram ser incapazes de lidar; de que modo 
poderíamos, pois, esperar que florescesse quando o seu conhecimento, ou melhor, 
prática, estava confinada àqueles que o aceitaram conforme ele surgiu, e não 
tiveram a capacidade, nem o poder de analisar de onde ele veio, e dirigido por 
quem. Recebi uma resposta muito realista de um espírito, a quem tinha dirigido a 
pergunta: por que razão os médiuns, via de regra, eram tão ignorantes e, muitas 
vezes, pessoas burros. 


“Por não pretendermos uma casa recheada”, disse ele; "queremos uma vazia. Se o 
cérebro estiver demasiado cheio e susceptível, não comportará espaço para 

nós. Não podemos desapossar o espírito, nem submete-lo ao sono. É como uma 
criança inteiramente desperta. Mal pensamos que está sossegada, ele desperta de 
novo. Não podemos competir com uma cabeça activa, inquiridora e 

inteligente. Devemos trabalhar por meio das organizações (corpos) mais simples e 
deixar que as mais profundas percebam que realmente estamos presentes. O 
médium não sabe nada do que está a acontecer enquanto ela, ou ele, está a dormir, 
entende? Se tivéssemos que influenciar os espertos, quem iria restar para divulgar 
o conhecimento do Espiritualismo?" 


Há uma ou duas experiências particulares, que me ocorreram recentemente, que, 
creio, deva, apropriadamente, introduzir neste capítulo, que é inteiramente 
pessoal. Bessie Davis tocou num deles nas suas reminiscências, mas ela não o 
descreveu in extenso, pelo que vale a pena repetir aqui. É uma referência a “Ned” e 
ao meu cavalo Beauty-boy. Comprei este cavalo enquanto potro e domei-o eu 
própria, ou seja, muito mal, de modo que ele adoptou todos os tipos de liberdade 
comigo. Um dia, uma quiromante conhecida olhou para a minha mão e disse: 


“Você dirige uma carroça com um cavalo vigoroso em alta velocidade, não?” 
Eu respondi pela afirmativa, e ela prosseguiu: 


"Se você não se separar dele, você vai sofrer um grave acidente. Vejo um cavalo 
assustado por um trem, paralisado de terror, e a correr em disparada por uma 
estrada. Vejo vinte minutos de expectativa agonizante e, em seguida, um choque e 
escuridão. Você não será morta, mas sofrerá uma fratura do crânio, que será 
seguida por meses de inércia e incapacidade para o trabalho. Se você desejar evitar 
isso, livre-se desse cavalo de uma vez.” 


Fiquei devidamente impressionado com esse aviso, especialmente por os meus 
amigos não considerem o potro seguro e já virem a instar comigo, já há algum 
tempo, para o vender. Porém, não entendi como é que “Ned” não me advertiu com 
respeito, e quando lhe fiz a pergunta, ele riu da profecia da quiromante. 


“Você acha, moça,” ele disse, no seu jeito áspero, “que se fosse perigoso, eu teria 
deixado você levá-lo por tanto tempo? Você não o dirige, ele é que a dirige a 
si! Mantenha a mão firme sobre ele, moça, e ele ficará bem. Não tenha medo.” 


Eu fui convencida, durante um tempo, mas os meus amigos não estavam, e 
imploraram-me, com tanta força, para que seguisse o conselho, que coincidia com a 
opinião deles, que eu pus o cavalo à venda, nas mãos de um corretor, e no dia 
seguinte um comprador foi encontrado para ele, e o meu Beauty-boy foi conduzido 


para fora do meu portão. Assim que ele se foi, arrependi-me do mal e quis tê-lo de 
volta. Eu preocupei-me durante uma semana, durante a qual "Ned" zombou de 
mim, impiedosamente, sobre a minha falta de decisão e, por fim, chamei o 
revendedor e perguntei se ele poderia comprar o animal de volta para mim. Ele 
disse que achava que isso poderia ser feito, se eu estivesse disposto a dar 
novamente a metade do dinheiro que recebera por ele, apenas uma semana antes. 


Ele tinha sido comprado por um capitão de voluntários, para um carregador, e ele 
não se sentia inclinado a desistir da barganha que fizera. Não achei graça em voltar 
a comprar a minha propriedade com uma taxa de juros tão exorbitante, de modo 
que acorri de novo ao “Ned” e perguntei o que eu deveria fazer. 


“Bem, eu não lhe disse, moça, para não se separar do potro. Eu disse-lhe que era 
apenas espírito de potro da parte dele que o deixava animado. Awh, bem! E agora 
você quer obtê-lo de volta. Bem, vou tentar ver o que posso fazer por si, mas de 
momento não vejo nenhuma maneira; mas veremos o que deverá ser feito.” 


Agradeci, mas voltei para minha casa sem qualquer esperança de voltar a obter o 
meu favorito. No dia seguinte, porém, recebi uma nota apressada do revendedor a 
dizer: 


"Se você realmente quer o seu cavalo de volta, envie-me um cheque com o dinheiro 
que você recebeu por ele que eu acho que posso cuidar disso para si. O Capitão J ---, 
levou-o para o exercício de sabre esta manhã e ele derrubou-o por duas vezes; de 
modo que ele agora está hesitante e declara que não o vai montar mais. Mas se 
você o quiser, não demore a enviar o dinheiro, pois quando a notícia de que ele 
está à venda se espalhar na cidade, mais chover mais do que uma oferta por ele 
amanhã de manhã.” 


Enviei o cheque de volta pelo portador da nota e, antes que a noite caísse o Beauty- 
boy foi alojado no seu próprio estábulo. Naturalmente, acorri ao “Ned” com a 
notícia. 


“Como foi que isto aconteceu, Ned?” perguntei. "Eu não consigo entender. Nunca na 
sua vida o Beauty-boy alguma vez derrubou alguém. Esse não é um dos seus defeitos. 
O que o terá levado a fazer isso? Que lhe terá o capitão J---, feito?” 


"O capitão não fez nada, moça," foi a resposta tranquila que ele me deu. "Fui eu 
próprio, que lhe fiz cócegas sob o rabo.” 


Recentemente, experimentei dois casos em que um espírito apareceu 
imediatamente após a morte. A primeira foi a da minha querida filha Eva, que 
faleceu em minha casa, às oito menos vinte da noite de um certo dia 20 de 


Julho. Ela morreu durante o parto, e a sua morte foi altamente inesperada e 
repentina. Uma hora antes de acontecer, o médico que a atendia garantiu que ela 
não estava a morrer. O seu irmão mais velho, Frank, andava de viagem pelas 
províncias, na época, com uma companhia teatral, e a única indicação que ele 
recebeu da doença da sua irmã foi numa mensagem apressada da minha parte, em 
qual eu lhe dei a saber acerca da doença, e acrescentei: 


"O médico garante-me que ela não incorre em perigo; mas não posso deixar de me 
sentir ansiosa.” 


Na noite em que ela faleceu, ele voltou do teatro por volta das onze horas e foi para 
a cama. Ele tinha um amigo a ocupar o mesmo quarto, e após Frank ter 
adormecido, esse amigo acordou-o, e disse-lhe: 


"Olha aqui. Tem uma mulher parada aos pés da tua cama.” 


O meu filho fez o que o amigo sugeriu e viu claramente a irmã na direção que 
aquele lhe indicou. Ela tinha sido notável, ao longo da vida, pelo comprimento e 
pela exuberância do cabelo que tinha, que usava solto, segundo ele me disse, e 
solto até os joelhos. Ela apresentou-se vestida com sua camisola de noite e ficou ali 
durante alguns minutos, com um sorriso triste. A visão impressionou-o tanto, que a 
primeira coisa que fez pela manhã foi telegrafar-me: 


“Mande notícias da Eva.” 
O seu telegrama cruzou-se com outro da minha parte: 
“A Eva deixou-nos ontem à noite às oito horas.” 


Uma velha e muito querida amiga minha, a quem tratarei pelo nome de batismo, 
"Annette," faleceu também, muito subitamente, de pneumonia, há cerca de dois 
anos. Ela tinha acabado de se mudar para uma casa perto da minha e eu estive com 
ela durante as suas horas finais. Ela esteve, aparentemente, inconsciente durante 
algum tempo antes de dar o último suspiro, e o filho mais a filha imaginaram que 
ela não podia ouvir ou apurar o que quer que estivesse a suceder ao seu redor. Eu 
adverti-os uma ou duas vezes a respeito do que diziam, dizendo-lhes que nunca 
poderemos estar certos de quando a inconsciência completa se instala numa 
pessoa que está a morrer. 


Depois que ela se foi, assistida pela filha, eu lavei e preparei-lhe o corpo, 
e coloquei alguns crisântemos brancos e samambaias de cabelo de solteira sobre a 
cama e o travesseiro. Devo dizer-lhe que, cerca de um mês antes da sua morte, a 


minha amiga pedira para me acompanhar a uma das sessões do Sr. Towns, por se 
sentir muito desejosa de lhe dirigir algumas perguntas. 


Annette, à semelhança de muitas outras mulheres casadas, não levava uma 
existência particularmente invejável e tinha estado, virtualmente, separada do 
marido durante algum tempo. As perguntas que ela, mentalmente, fez ao Sr. Towns 
foram: primeiro: 

- Se os seus problemas terminariam em breve. 

- Se ela iria ficar preocupada com a presença do marido na sua nova casa. 

- Se os assuntos de dinheiro com que estava a lidar iriam dar certo. 


Como essas perguntas foram feitas mentalmente, eu, é claro, só ouvi as respostas, 
que foram dadas em voz alta, e que foram as seguintes: 


"Muito em breve. Ele jamais irá entrar. Não se preocupe com isso nem com 
nenhuma outra coisa.” 


Quando saímos da casa do Sr. Towns, Annette apertou-me o braço e subitamente 
disse com alegria; 


"Estou tão feliz! Ele convenceu-me em todos os detalhes!" 


De seguida revelou-me as perguntas que formulara e os receios que nutria a 
respeito do marido a perseguir até à sua nova morada. Um mês depois, ela passou 
de todos os problemas para sempre, e a casa não ficou poluída com a presença do 
seu marido. 


Ela morreu na madrugada de uma quarta-feira e, assim que as providências que 
mencionei foram executadas, voltei para minha casa e fui para a cama, bastante 
cansada. Na madrugada de quinta-feira, apenas 24 horas depois que Annette nos 
deixou, ela acordou-me. Eu a vi parada ao lado da minha cama, vestida com um 
roupão de flanela roxo, que eu nunca a tinha visto usar na vida. Ela sorria-me no 
seu jeito peculiar doce, mas não disse nada. Entretanto, ficou tempo suficiente para 
que eu pudesse observar todos os detalhes da sua aparência pessoal, 
principalmente o roupão roxo. Depois do enterro, e ele não se tornar mais útil, o 
marido apareceu na minha residência. Ele estava, é claro, dominado pelo luto -- 
geralmente os maridos ruins ficam. Não custa nada, e parece bem, especialmente 
de um homem, como este, que adoptava pose de santo. Contudo ele fez uma 
revelação que eu achei interessante. Ele disse: 


“Você sabe o quão pouco eu creio em fantasmas, mas aconteceu uma coisa muito 
curiosa um dia depois da morte da minha pobre e querida Annette. Era manhã bem 
cedo -- olhei para o relógio de seguida, e descobri que eram apenas quatro horas -- 


e acordei, sem motivo, para ver minha pobre esposa ao lado da cama. Mas a parte 
estranha de tudo isso é que ela parecia estar a usar uma roupa que havia 
descartado anos atrás. O facto é que quando a sua mãe esteve enferma vitimada 
pela sua última doença e Annette ficou, noite após noite, à sua cabeceira, o fazia um 
tempo muito frio, e eu trouxe-lhe da cidade um vestido de chá de flanela azul ou 
roxo para seu uso, e eu poderia jurar que ela usava aquele vestido idêntico quando 
me apareceu. Ou terá sido tudo uma ilusão da minha parte?” 


Então contei-lhe como eu também tinha visto o mesmo roupão e acreditado que o 
espírito de Annette o havia assumido, porque o presente era provavelmente uma 
das poucas coisas gentis que o seu marido tinha tido para com ela. Precisam 
entender que foi a uma das últimas sessões livres do Sr. Towns que Annette me 
acompanhou, consequentemente ele não falou com ela, excepto enquanto estava 
sob controlo durante a noite, nem sabia o nome dela, nem tinha conhecimento da 
amizade que nos unia. Três meses depois da sua morte, participei de uma dessas 
sessões gratuitas de terça-feira à noite novamente, e o Sr. Towns (que me conhecia 
bem) dirigiu-se a mim como a primeira de todas as participantes. Ele disse: 


“A última vez que você se sentou naquele sofá, senhora, uma senhora estranha, 
vestida de preto, com um véu sobre o rosto, sentou-se ao seu lado. Não sei se ela 
era sua amiga íntima, mas ela encontra-se sentada agora no mesmo lugar, e com o 
mesmo vestido, e ela tem a seguinte mensagem para si: 


“Ah, minha mais que irmã, que me segurou nos seus braços enquanto eu estava a 
morrer, você tinha toda a razão quando disse que eu não estava inconsciente, 
embora incapaz de me mover ou falar, e ouvi cada palavra do que foi dito; vi tudo o 
que se passava. Fiquei a seu lado quando você colocou os crisântemos nas minhas 
mãos e no meu travesseiro, e me arrumou o cabelo na testa, e ansiava por lhe 
agradecer os amáveis ofícios. Diga a este homem que as profecias que fez com 
respeito à minha pessoa se cumpriram, e de uma forma mais afortunada do que eu 
jamais imaginara! Seja uma amiga para os meus filhos por mim, tal como você 
sempre foi um amigo para mim. Eu visitei-a uma vez e voltarei a visitá-la de novo, 
mas não agora -- não durante muito tempo. Adeus." 


Agora, há várias coisas a serem observadas nesta narrativa. Em primeiro lugar, o 
Sr. Towns nunca tinha visto Annette antes de ela o visitar comigo, e apenas como 
alguém que fazia de um grande círculo público. Além disso, foi a primeira vez que 
ela assistiu a uma sessão de qualquer tipo. Despois, as questões que ele respondeu 
foram de carácter mental e, em terceiro lugar, não houve comunicação entre ele e 
eu desde a morte dela; ele não tinha ouvido dizer que tivesse acontecido, porém, 
ele pode repetir com precisão o que tinha acontecido na época, e estava a par do 
facto de Annette me ter visitado desde então. Se isso não é mediunidade, não sei 
que nome os incrédulos lhe dariam. 


Não vi Annette desde então, mas não tenho dúvidas de que virei a ver; senão aqui, 
pelo menos na Summer Land, onde espero, mais cedo ou mais tarde, reencontrar 
tudo o que conheci nesta esfera e sentir que são amigos. Muitos dos meus 
correspondentes desconhecidos pediram-me o endereço do Sr. Towns, que, 
lamento dizer, passou para a vida superior, no inverno de 1892. Enquanto 
clarividente, foi uma grande perda para o Espiritualismo; mas a sua saúde havia 
decaído fazia alguns anos e, com problemas de saúde, os poderes mediúnicos logo 
entram em declínio. Algumas das suas visões do futuro estiveram 
maravilhosamente corretas, mas ele exauriu o seu poder de fazer tantas sessões 
em público, costume que, segundo ouvi dizer, apressou consideravelmente o seu 
fim na terra. 


AS SESSÕES QUE TIVE COM CECIL HUSK 


Dedico este capítulo a um relato das sessões que desfrutei sob a mediunidade do 
Sr. Cecil Husk, de 29 South Grove, Peckham Rye, e ainda mais feliz fico por poder 
fazê-lo, por acreditar que o Sr. Husk foi muito deturpado e injustamente 
acusado. Ele teve, como a maioria dos médiuns, de passar sob a amargura da 
ignorância e da intolerância, e sofreu agudamente com isso. Mas, uma vez que as 
experiências que estou prestes a relatar, aconteceram sob os seus auspícios 
durante os últimos dois anos, confio que o testemunho da indubitável 
autenticidade do que testemunhei pode ter o efeito de dissipar a lembrança de 
qualquer coisa que meus leitores possam ter ouvido contra os poderes desse 
notável médium. 


À primeira vez que o seu nome foi mencionado ao meu ouvido, foi em 1882, 
quando eu estava em turnê com a D'Oyley Carte "Patience” Company, em que a 
Srta. Angela Husk (sua irmã) desempenhava o papel de "Lady Angela.” Assim que 
ela percebeu as minhas tendências espiritualistas, ela disse-me: "Ah, como eu 
gostaria que você conhecesse o meu irmão Cecil! Você precisa ir e ter uma sessão 
com ele, quando você voltar para Londres,” o que eu prometi fazer. Muitas coisas, 
no entanto, intervieram para atrasar o cumprimento da minha promessa, e não foi 
senão em 1892, dez anos depois, que o nome do Sr. Husk foi novamente trazido 
com destaque ante o meu conhecimento, e eu tive a minha primeira sessão com ele. 


Eu considero-o um homem superior em muitos aspectos. Ele, como a sua irmã, foi 
um cantor profissional durante alguns anos, até que a visão fraca o obrigou a 
desistir de aparecer em público. Ele agora está tão cego que, embora possa 
distinguir formas ao entrar numa sala, ele não consegue reconhecê-las até que 


falem com ele. Alguns dos opositores do Espiritualismo foram bons o suficiente 
para espalhar a notícia de que a cegueira do Sr. Husk era fingida, com o propósito 
de enganar melhor os clientes. Com isso, a Baronesa Wauchtermeister levou-o até 
o velho Crichett, já falecido, que declarou a cura impossível. 


Considero a cegueira do Sr. Husk, embora infeliz para ele, um grande factor na sua 
mediunidade. Qualquer um que saiba como é difícil "compensar" adequadamente o 
palco, mesmo com a vantagem de algumas luzes, irá entender como seria 
absolutamente impossível um homem assumir uma dúzia de personagens 
diferentes, quando fechado no escuro, ou mesmo à viva luz, quando ele está, 
infelizmente, cego. Ainda assim, os pretensos detractores de Cecil Husk insistiram 
que, quando na escuridão perfeita, é muito fácil para ele transformar o rosto, de 
um homem jovem no de um velho, ou de uma menina no de uma mulher; e 
aparecer à luz, sem uma mancha no rosto ou na barba, nem na peruca torta. 


Quando ouço pessoas discutirem assim, fico doente de pensar em como o mundo 
em que vivemos está cheio de tolos, que insistem em condenar coisas que são 
inteiramente incompetentes para julgar. As pessoas por vezes consideram-me 
desagradável, por me recusar a estender-lhes a apresentação a médiuns que 
conheço, e a dar-lhes os seus nomes e endereços. 


Há alguns meses, apresentei um cavalheiro de quem tinha a mais elevada opinião, 
ao Sr. Husk e, até agora, minha apresentação mostrou-se justificada. Mas esse 
cavalheiro, por sua vez, mandou alguns amigos seus até o Sr. Husk, que foram 
aceites com a mesma boa-fé que ele. Esses dois homens (pois não posso chamá-los 
de cavalheiros) foram admitidos numa sessão com o Sr. Husk, nas mesmas 
condições que o seu introdutor, ou seja, que eles observariam todas as condições 
impostas aos assistentes pelos controladores, uma das quais é, como o mero 
novato sabe, não acender uma luz enquanto as manifestações estão a decorrer. 


Esses homens, porém (contrariando todas as regras de honra e boa fé), exibiram 
uma luz eléctrica, enquanto os espíritos se manifestavam, e denunciaram todo o 
processo como fraude, por não haver espíritos à vista, e a cortina branca, segundo 
a sua versão (e eu, por exemplo, nunca poderia aceitar o testemunho de homens 
que poderiam cometer tal quebra de confiança, sem uma pitada muito grande de 
sal), estava estendida sobre a mesa, e a cabeça e os ombros do Sr. Husk. Bem, 
tivessem esses homens sido clarividentes e capazes de ver no escuro, e eles teriam 
visto que, quando as cabeças dos espíritos apareciam sobre a superfície da mesa, 
eles procediam do peito do Sr. Husk e estavam ligados a ele. Eles são formados em 
parte fora do cérebro dele, em parte pelas forças contribuídas pelos presentes. 


Se, quando a luz foi lançada sobre eles, eles não tivessem voltado imediatamente 
para o médium, a vida deste provavelmente teria pago a perda do ultraje cometido 


contra ele por aqueles homens. À medida que as partículas espirituais se 
mesclavam novamente com as partículas do médium, a cortina (que, na 
desmaterialização, sempre desaparece após a forma) seria, naturalmente, deixada 
sobre a mesa, ou corpo do médium. Quando a forma completa se desmaterializa à 
vista e desce pelo chão, a cortina, invariavelmente, é deixada para trás por alguns 
segundos, até que faça o mesmo. Já vi isso ser feito inúmeras vezes e sei que é um 
facto. Mas é assim que a maioria das pessoas investiga o Espiritualismo. 


Eles vão a fim de descobrir, não uma grande verdade, mas uma grande fraude, e 
por isso nunca descobrem nada, porque é maravilhoso demais para eles captarem 
tudo a um só tempo, e eles não se permitem ir mais longe. Se eles apenas se 
prejudicassem, no entanto, isso teria pouco significado; mas o mal é que 
prejudicam o médium. Qual foi o efeito do ultraje que relatei cometido com 
respeito ao Sr. Husk? Ele sofreu um derrame paralítico depois disso. Quando ele foi 
acordado do transe em que se encontrava daquela maneira repentina, ele ficou 
paralisado de terror e correu como uma criatura louca. O resultado foi que ficou 
muito doente durante algum tempo, e o médico que o atendeu pode testemunhar o 
forte choque que sofreu. 


Durante meses ele não conseguiu fazer sessões, excepto a amigos, e tudo porque 
dois ignorantes foram suficientemente desonrosos para não ter fé nele e se 
acharem mais sábios do que todos os que haviam trilhado o caminho antes 

deles. Será de admirar, depois de tal experiência, que os médiuns se recusem a 
fazer sessão com pessoas de cuja boa-fé não estejam perfeitamente seguros? Isso 
me lembra a Florence Cook e o Sr. Volckman, e a noite que eu e Lady Caithness 
passamos ao lado dela, enquanto dois médicos estavam presentes e a médium em 
convulsões. Mas eu não sei se o Sr. Volckman alguma vez confessou que estava 
errado, por ter agarrado a forma espiritual nos seus braços e ter feito o médium ter 
ataques. Os homens sobre os quais tenho escrito, e o cavalheiro que os apresentou 
a Cecil Husk, andaram a afirmar que o haviam detectado com artimanhas e 
levaram muitos outros, sem dúvida, a acreditar que estavam certos. 


Que o meu testemunho pese contra o deles na escala das evidências. Desde que 
participei pela primeira vez em sessão com o Sr. Husk, há dois anos, tenho sido 
uma visitante frequente dele, e em circunstâncias difíceis; pois, quase todos os 
amigos a quem tenho mencionou o seu nome, fizeram questão de que eu 
comparecesse à primeira entrevista, quando os olhos e os ouvidos, via de regra, 
estão todos atentos para descobrir a razão e o motivo de tudo. Eu familiarizei-me 
bem, pois, com os seus controladores e o método de trabalho dele. John King é o 
principal controlador de sua sala de sessões, e os outros encontram-se todos sob as 
suas ordens. 


Em 1892, participei com cerca de uma dúzia de amigos em doze sessões com o Sr. 
Husk. Elas aconteciam todas as quintas-feiras, sob condições muito estritas, e todos 
os assistentes eram homens e mulheres de educação e posição social. As sessões 
eram de gabinete, ou seja, o médium entrava num gabinete formado por uma 
cortina escura estendida sobre um canto da sala, com uma cadeira colocada dentro 
dele, e as materializações eram todas inteiramente formadas. Assim que o Sr. Husk 
tomava assento no gabinete, ouvíamos os controladores subordinados a conversar 
sobre todos os tipos de assuntos; mas, logo que John King chegava, seguia-se um 
silêncio absoluto. 


Esses controladores subordinados consistem em cinco homens, que são tratados 
pelos apelidos de "Tio," "Christopher," "Ebenezer," "Tom Hall" e, por último, 
embora não menos importante, excepto no tamanho, o meu querido e velho amigo, 


“Joey,” que costumava manifestar-se por meio de William Eglinton nos velhos 
tempos, e que me seguiu ao Novo Mundo, e se me mostrou lá. 


Esses controladores são empregados na recolha dos materiais com os quais John 
King trabalha, para que não haja demora na sua chegada. Assim que isso acontece, 
pode-se ouvi-lo a emitir as suas ordens para uns e outros, tipo: "Faz esses passes 
mais para a direita”; ou, "Mantem a cabeça erguida"; ou, "Dois de vós levantem os 
ombros, de modo a colocá-lo numa posição mais ereta”; e os outros espíritos 
respondem: "Tudo bem, John”; ou, "Eu já fiz, John, “etc., etc. Para mim, é uma das 
coisas mais curiosas, nestas ocasiões, ouvir as conversas trocadas entre os 
próprios Espíritos, cada um com uma voz tão distinta que, após um breve contacto 
com eles, seria tão impossível confundi-los como as vozes dos nossos diferentes 
amigos. Tenho questionado John King tão particularmente quanto posso, sem 
monopolizar muito do seu tempo, quanto à maneira por que as formas 
materializadas são produzidas, e a resposta que me deu foi a seguinte: 


"Quando os controles reúnem a matéria com que eu trabalho - alguma de todos no 
círculo, mas principalmente do cérebro do médium - eu moldo com ela uma 
máscara de plástico, um pouco como cera quente ao toque, mas tão transparente 
quanto gelatina, à semelhança rude de um rosto. Compreende que sempre há uma 
multidão de espíritos prontos aqui para se mostrarem aos seus amigos - muito 
mais do que podemos permitir que apareçam. Eles desenvolvem-se na sua forma 
espiritual, mas seriam completamente invisíveis para a maioria dos assistentes, a 
menos que envoltos na minha máscara transparente; sem ela, eles seriam 
igualmente incapazes de manter a sua forma ou aspecto, quando expostos ao ar 
exterior. Eu coloco, pois, essa substância plástica sobre as características do 
espírito, e moldo-lha nela. Se os espíritos tiverem paciência para ficar parados, eu 
posso, em geral, fazer uma excelente semelhança do que eles eram na vida terrena, 
mas a maioria deles tem tanta pressa em se manifestar que eles tornam a minha 
tarefa muito difícil. É por isso que muitas vezes o espírito aparece aos amigos e 


eles não lhes conseguem reconhecer nenhuma semelhança. Ele não me deu tempo 
suficiente para moldar a máscara para os seus traços. 


“Certa vez, um jovem saiu e os amigos reconheceram-no plenamente, o que o 
deixou tão satisfeito que voltou várias vezes para se lhes mostrar. Durante todo 
esse tempo, uma jovem ficou à espera da sua vez e, quando o jovem voltou ao 
gabinete, pela última vez, ela estava com tanta pressa de seguir o exemplo dele, 
que não parou para que eu moldasse a máscara no seu rosto, mas saiu a correr com 
metade do bigode do jovem pendurado no lábio, o que lhe dava uma aparência 
muito grotesca.” 


Encontrava-se um cavalheiro na companhia, no momento em que esta história foi 
contada, que recordou as circunstâncias, e confirmou. As sessões de gabinete sobre 
as quais estou a escrever agora eram bastante privadas e realizadas entre amigos, 
de modo que as formas que apareciam eram principalmente conhecidas dos 
participantes. A primeira a aparecer, pela qual tive algum interesse, foi a do duque 
de Clarence. Como não fazia parte da lista de visitantes reais, não tive nenhum 
contacto pessoal com ele durante a sua vida, e fiquei intrigada, a princípio, a pensar 
por que ele deveria ter-me escolhido para prestar o cumprimento de uma 

visita. Mas eu tinha, em comum com o resto da nação, ficado profundamente triste 
com o anúncio da sua morte, e, conforme será visto a seguir, ele parece ter tido 
consciência disso. 


Algum tempo antes de ele aparecer, nós ouvimo-lo a protestar, dentro do gabinete, 
e a dizer: "Deixe-me em paz. Deixe-me em paz. Você não vê que estou doente? 
Deixe-me descansar." Ele, evidentemente, acreditava que ainda estava deitado na 
sua cama em Sandringham. Não sabíamos quem estava a falar daquela 

maneira; mas, assim que o duque apareceu, eu o reconheci pelas suas 

fotos. Exclamei: “Ora, é o duque de Clarence!” E ele respondeu: “Não, não me 
chame isso. Chame-me 'Eddy.' “Lembrei-me então de uma história que ouvi 
segundo a qual, alguns meses antes da sua morte ele tinha ido visitar um 
clarividente, que lhe disse, entre outras coisas, que” Casamento, para ele, se 


soletrava Morte. 
casamento, para si, com efeito significou a morte.” Ele empertigou-se, recuou 


Então, o clarividente estava certo, meu pobre rapaz,” disse eu, “e 


alguns passos, e exclamou, em voz clara, de modo a ser ouvido por todos: "Não, 
senhorita Marryat, não a morte - Vida! Diga a todo mundo que se soletra - Vida!” 


Esta foi a primeira vez que o duque apareceu; mas, depois disso, ele veio sempre 
que participamos. Por vezes, ele era notavelmente parecido com ele próprio; em 
outras, não. Geralmente, ele perguntava-me se ele tinha a aparência anterior. Um 
dia, eu disse-lhe, ele ficaria, na minha opinião, se a pele dele fosse um pouco mais 
clara. Ele retirou-se para o gabinete, mas voltou, um minuto depois, com uma tez 
muito mais clara, mas, também, um rosto muito mais curto. Eu ri. e disse: "Ah, vá 
embora; agora você não está nem um pouco como você próprio"; ao que ele sorriu 
também e desapareceu completamente. 


A Lady G ---, que conhecera bem o Príncipe durante a sua vida, ficou muito 
interessada em saber que eu o tinha visto e contactou-me, com o propósito 
expresso de perguntar como ele era e o que ele havia dito. "Ele era como ele 
próprio?" foi uma das perguntas que ela me fez. Hesitei: "Bem, nem sempre," 
respondi. "E percebi uma coisa nele, que parecia muito diferente. Sabe o quão 
particular ele era com o cabelo. Estava trazia-o sempre tão bem arrumado, com o 
cacho sobre a testa. Bem, o cacho sumiu. O cabelo parece despenteado na testa, 
como se alguém o tivesse desarranjado com os dedos, de propósito.” 


"Você deu-me a melhor prova possível da identidade dele," disse Lady G.; e ela 
então contou-me que estava em Sandringham na época da lamentada morte do 
duque, e a mecha de cabelo que ele costumava usar foi cortada como uma 
lembrança, e o cabelo restante despenteado sobre a testa, tal como Eu descrevi 
como ele estava a usar. Se o relato de Lady G. era verdadeiro (e não tenho razão 
para duvidar da sua palavra), era uma prova excelente que eu lhe tinha dado, 
considerando que eu nunca tinha visto o duque de Clarence, excepto no aspecto 
das publicações. Claro que conversei com ele, nas muitas ocasiões em que o vi, 
sobre diversos assuntos; mas, do mesmo modo, é claro, dificilmente posso repetir 
as nossas conversas aqui. Quando perguntei por que ele veio com tanta 
perseverança a uma pessoa humilde como eu, que nunca teve nada a ver com a 
realeza na sua vida, ele disse: 


"Porque você ter chorado por mim.” "Mas metade da nação chorou por você,” 
respondi eu. "Sim; talvez; mas você - você não é aquela que chora por todos," o que 
é bem verdade. Certa vez, quando acompanhei outro duque à casa do Sr. Husk, e o 
Príncipe Eddy apareceu, ele imediatamente se dirigiu ao recém-chegado com o seu 
título, e assim traiu o incógnito que desejava preservar, e do qual o Sr. Husk não 


tinha o menor suspeita. 


Em outra ocasião, fui convidada a participar numa sessão espírita com o Sr. Husk, 
dada por diversos jovens da cidade. Aceitei, acreditando que eles fossem 


buscadores sinceros da verdade, em vez de um grupo de trocistas, que meramente 
se reuniam para zombar de tudo o que pudessem ver ou ouvir. Entre eles, 
entretanto, estava um cavalheiro que, segundo me disseram, era ou fora clérigo ou 
tutor em Sandringham e conhecido do duque de Clarence. De qualquer forma, 
assim que nos sentamos, o duque apareceu e foi directo até esse cavalheiro e falou 
com ele. O meu filho marinheiro estava por essa altura em terra e eu falei-lhe sobre 
as entrevistas anteriores. 


Ele perguntou-me por que eu não deixei que aqueles que estavam profundamente 
interessados no reaparecimento do duque soubessem do que eu tinha visto. Eu ri e 
disse: "Não, obrigado, meu filho! Não quero trazer uma tempestade de pedras de 
granizo reais para os meus ouvidos.” E, de fato, muita gente fica bastante ofendida 
se você lhe disser que viu os seus falecidos. Elas parecem pensar que é uma grande 
impertinência da nossa parte, ter experimentado aquilo por que não passaram, e 
esquecem que tais coisas estão além do seu controlo. Portanto, não agi de acordo 
com a sugestão do meu filho, e o assunto não foi aventado de novo entre nós. No 
entanto, na vez seguinte que visitei o Sr. Husk, e o Príncipe Eddy apareceu, ele ficou 
do lado de fora do gabinete e chamou-me para ir até junto dele. Quando me 
aproximei, ele sussurrou: "Não conte ainda aos meus. Senhorita Marryat." 


Não me lembrei, a princípio, ao que ele estava a aludir; mas quando me lembrei, 
respondi: "Ah, você está a falar do que o meu filho me disse! Bem, se você o ouviu, 
também deve ter-me ouvido dizer que eu não tinha intenção de trazer uma 
tempestade de granizo real para os meus desafortunados ouvidos.” 


"Não é isso,” disse ele; “mas é que eles ainda não estão prontos para esta fase do 
Espiritualismo! Você própria diz que nem sempre sou reconhecível. Por vezes sou 
como eu próprio e outras vezes não, e se eles me vissem quando não me apresento 
parecido, isso os colocaria contra ele de imediato. A hora chegará, mas ainda não é 
o momento. Nunca me sentei com o Sr. Husk sem que esse espírito me aparecesse 
mim, e se, com as notícias que alcançaram os altos níveis, eu estiver condenada a 
ser levada a uma "execução instantânea,” di-lo-ei até ao meu último folgo. 


Com ele, muitas vezes vinha, mas nem sempre, o Príncipe Imperial, outra vida bela, 
jovem e preciosa interrompida lamentavelmente cedo. Agora, com relação a esta 
aparição, gostaria de mencionar o que chamo de prova de identidade. Eu não 
conhecia esse príncipe mais do que o outro, e só conseguia reconhecê-lo pelas suas 
fotos. Qualquer jovem de aparência distinta, com pele morena, olhos escuros e 
corpo esguio, poderia passar-se por Príncipe Imperial a um estranho. Mas era o 
puro sotaque Parisiense com que se dirigiu a mim que me convenceu da sua 
identidade. Éramos todos homens e mulheres de cultura, como já disse; mas, 
atrevo-me a afirmar que nenhum de nós sabia falar Francês como o Príncipe 
Imperial me falou. Não há como confundir o sotaque Parisiense puro. É algo que 


muito poucos Ingleses adquirem, embora vivam em Paris; e, nos lábios desse 
espírito, era inegável. Não o tenho visto com tanta frequência como vi o duque de 
Clarence; mas, nas primeiras vezes, eles sempre vieram juntos, ou em sucessão 
imediata um ao outro; e o Príncipe Imperial invariavelmente falava com o mesmo 
sotaque. 


Como estas sessões tiveram lugar no escuro, preciso explicar o meio pelo qual 
vimos e reconhecemos os espíritos. O Sr.. Husk tem uma quantidade de folhas de 
cartão de encadernação, pintadas com tinta luminosa, e expostas durante o dia; e, 
ao saírem do gabinete as formas pegam em duas dessas folhas, e mantêm-nas, na 
forma de tenda, sobre as suas cabeças, meios esses pelos quais eles são 
inteiramente iluminados para a pessoa para quem eles vêm como se estivessem 
sob uma lâmpada. A única desvantagem desse plano é, na minha opinião, apenas os 
amigos que procuram poderem ver os rostos dos espíritos, por a pequena tenda 
proteger completamente as feições deles do resto dos presentes. 


Tivemos uma experiência curiosa durante essas sessões, com o Capitão Fred 
Burnaby, que tinha sido amigo íntimo do Sr. Douglas M., um dos presentes. John 
King bradou do gabinete: “Aqui está alguém para si, Sr. Douglas M., mas ninguém 
tinha a menor ideia de quem estava para vir. Na verdade, quem saiu a espreitar foi 
a figura alta do Capitão Fred Burnaby. Todos os que conheceram esse senhor, 
sabem o enorme peito e par de ombros que ele possuía, e a cabeça em forma de 
melão relativamente muito pequena. Ele saiu, segurando as duas placas iluminadas 
perto do rosto, enquanto John King o orientava. "À direita, por favor! O cavalheiro à 
direita.” 


O espírito caminhou até o lado do Sr. Douglas M,, e então, com uma espécie de 
grito, largou as duas tábuas e ficou na escuridão. "Meu Deus! M.;" exclamou ele, "Eu 
jamais esperaria vê-lo” e, então, ele correu de volta para o gabinete o mais rápido 
que pôde. O tom e exclamação foram exactamente o que se poderia esperar ouvir 
de um mortal que de repente encontrou um espírito. O Capitão Burnaby apareceu 
ao seu amigo diversas vezes depois disso, mas o medo inconfundível dele foi piada 
que pegou entre nós durante algum tempo. Logo depois dele, veio o querido, velho 
Frank Buckland, com os seus cabelos finos e grisalhos e barba, e uma vara de 
pescar sobre o ombro. Também ele veio para o Sr. Douglas M,., e teve uma conversa 
um tanto longa com ele. 


Estou a relatar tudo o que consigo lembrar dessas doze sessões, reunindo as suas 
experiências numa, por assim dizer, sem me demorar a identificar qual delas estou 
a aludir, já que os mesmos espíritos apareceram a quase todos. Foi aqui que 
encontrei John Powles novamente, a primeira vez desde que estive na América, e a 
primeira vez, em absoluto, na Inglaterra. John King dirigiu-se a mim de dentro do 
gabinete. 


“Aqui está uma amiga sua, Florence, que não envergará vestes brancas. Ele diz que 
nunca usou lençóis e nunca os vai usar, mas que deve aparecer com roupas de 
tecido de lã.” 

"Quem é ele, John?”, perguntei. Mas John nunca dará o nome de um espírito. Ele diz 
que se for demasiado débil para dar o seu próprio nome, ou muito diferente do seu 
eu terreno para ser reconhecível, é melhor esperar até que tenha mais 

poder. Assim, ele não me disse que se tratava do Powles. 


"Por que quer que ele envergue vestes brancas?", perguntei eu em seguida; "o que 
há de bom nisso?” 

"Elas preservam a forma material emprestada do espírito por mais tempo do que 
qualquer outra coisa," respondeu ele; "Eu sei que vocês mortais imaginam que os 
espíritos aparecem em branco como um símbolo da sua pureza, mas não é assim. 
Usamos vestes brancas em vez de qualquer cor, por descobrirmos, por experiência 
própria, que nos é mais útil. Mas, como o seu amigo deseja aparecer em trajes 
terrenos, ele pode fazê-lo; mas ele não será capaz de ficar tanto tempo, em 
consequência.” 


Um minuto depois, a cortina abriu-se e John Powles apareceu diante de mim. Ele 
estava vestido (aparentemente) com um cinza áspero, ou fato de lã fulvo, embora 
John King tivesse jogado um pedaço de veste branca sobre os seus ombros. Ele 
parecia exactamente com ele próprio e falava distintamente. Eu disse: 


"Meu caro velho amigo, como fico feliz por o ver tão parecido com o seu antigo eu” 
e ele respondeu: 


"Sempre, minha querida, na vida ou na morte." O cabelo e a barba dele eram da cor 
dourada avermelhada que eram em vida; os olhos azuis China, e a estatura e 
constituição exactamente como eu lembrava. Todos no círculo o viram tão 
claramente quanto eu, e o ouviram falar, e comentaram sobre o fato de lã que ele 
usava; o médium tinha entrado no gabinete com um fato preto. Powles apareceu 
com frequência desde então, por meio de Husk. Certa vez, quando estávamos 
sentados em volta da mesa, o rosto dele apareceu de repente diante de mim, mas, 
para minha surpresa, tinha o cabelo branco como a neve. "Ora, qual é a piada 
agora?", exclamei eu; “o que você fez ao seu cabelo e barba?” "Você sempre me 
chama de” garoto," respondeu ele, "e fala como se fosse muito mais velha do que 
eu. Então, eu pensei em mostrar-lhe como eu deveria ser, se tivesse continuado 
nesta terra.” 


Na verdade, ele era vários anos mais velho do que eu e teria sido um homem velho 
a esta altura, na vida terrena, e fico feliz em pensar que ele tenha alcançado a Terra 
da Juventude Eterna. Ele, geralmente, diz algo doce para mim, como "Mais querida 


de todos" ou "A amiga mais querida que tenho,” o que é, ouso dizer, muito 
verdadeiro agora, já que a maior parte da sua própria família morreu e ele tem a 
companhia dela ali. E eu deverei procurar vê-lo entre os primeiros a dar-me as 
boas-vindas, quando eu passar. 


A minha filha Florence era, é claro, o prato pé do dia nessas sessões, e todos os 
presentes tinham ânsia de a ver, após terem lido a sua história em “There is no 
Death." Uma tarde (sempre fazíamos sessões à tarde), perguntei se ela poderia 
trazer um dos meus bebés, e comentei, à minha vizinha do lado: "Acho que a 
materialização de um bebé é uma prova convincente e tanto de genuinidade," ao 
que ela aquiesceu. Florence disse que tentaria e, retirando-se para o gabinete, logo 
voltou, a acenar com a cabeça e a sorrir, na direcção do braço esquerdo dela, 
enquanto carregava na mão direita uma placa de madeira iluminada. Eu olhei para 
o braço esquerdo. Sobre ela trazia uma criaturinha, não maior do que uma boneca 
de um centavo, mas ainda viva, como se podia ver claramente pelos seus bracinhos, 
que balançavam de um lado para o outro. Fiquei a olhar para ele com espanto, 
enquanto a Florence continuava a sorrir e a acenar com a cabeça. 


"Este é um bebé meu!” 
Eu exclamei, a rir. “Eu não me vou apossar dele. Vai-te embora, sua fraude, e 
arranja-me algo melhor.” 


Para minha surpresa, Florence concordou e, quase imediatamente voltou com uma 
criança de talvez nove ou dez meses de idade; um bebé grande, que conseguia 
sentar-se direito, que ficava a virar a cabeça para ver a companhia, tinha olhos 
azuis e uma cabeça com pequeninos cachos cor de linho. Florence não deu a volta 
no círculo nessa ocasião, de modo que todos os presentes não viram as duas 
crianças; mas a senhora ao meu lado viu-a, e distintamente, e expressou tanta 
surpresa quanto eu. 


A minha tia, a Sra. Bury Palliser, fora uma mulher bem conhecida no mundo das 
letras e das artes. Ela tinha sido a irmã favorita do meu pai, o capitão Marryat, e 
sempre foi uma amiga boa e gentil para mim. Uma tarde, John King anunciou: 


“Um espírito para si. Senhorita Marryat! Não sei quem ela é, nunca a tinha visto 
antes, mas é um parente seu, uma senhora idosa, e ela tem a mão direita 

erguida. Há sangue nela, como se tivesse sido rasgada. A acção é destinada como 
um guia, caso você não a reconheça.” Mas não havia necessidade de guia; pois, 
assim que vi o espírito, reconheci a minha querida tia Fanny, com o rosto tão 
parecido com o meu, que muitas vezes as pessoas diziam que eu era parecida com 
ela, muito mais do que qualquer um dos seus próprios filhos. Eu também vi a 
mancha de sangue na mão, mas não entendi, até que tive tempo de pensar sobre o 
assunto e de me lembrar do que me disseram a respeito da sua última doença. 


Ela morreu da doença de Bright, e a agonia que sofreu, no final, foi tão grande, que 
ela cravou os dentes nas costas da mão e mutilou a carne. Eu não estava presente 
na ocasião, mas fui informada disso depois da sua morte; a circunstância, portanto, 
não me veio imediatamente à mente, de modo que ninguém pode imaginar que 
tivesse havido algum conluio cerebral no caso. 


Outro espírito, que vi pela primeira vez, quando estava nessas sessões, foi o do 
meu guia Persa. Já faz algum tempo que me disseram que o meu guia mais 
poderoso era um antigo Persa, mas, de forma alguma conseguira descobrir o nome 
dele. Uma tarde, porém, uma figura vestida de branco saiu do gabinete e saudou- 
me com um “salaamed" diante de mim. Perguntei quem ele era, mas não recebi 
resposta, apenas outro profundo “salaam,” como deveríamos ter chamado na 
Índia. Era um homem de pele escura, olhos pretos e uma barba negra, toda 
entrançada em pequenos rabichos. Ele usava um turbante e uma longa túnica que 
lhe chegava aos pés, e envolvia a cintura com uma faixa branca do mesmo 
material. Perguntei a John King quem ele era, mas tudo que recebi foi que eleera o 
meu controlador mais potente. Desde então, eu vi-o diversas vezes, e ele deu-me o 
nome de Abdullah Ben-adad Pen-rudah Mahomet Abdullah, o que é um nome e 
tanto de se repetir se estivermos com pressa. Terei ocasião de mencionar o meu 
Abdullah a seguir. 


Uma aparição muito interessante, que aconteceu durante essas sessões, não deve 
ser omitida. Havia, naquela época, uma certa casa, em Hammersmith, que havia 
sido mal assombrada anos atrás; tão mal, na verdade, que a dona dela, uma 
senhora solteira, não conseguia persuadir nenhum criado a ficar com ela durante a 
noite, quando o espírito assombrado de um homem velho costumava entrar-lhe no 
quarto e sacudi-la na cama, exclamando: "Saia da minha casa. Saia da minha casa!" 
Ela deve ter sido uma senhora corajosa, pois costumava responder: "A casa é 
minha, e não sua,” e adormecia calmamente de novo. Entretanto, alguns do nosso 
círculo, tendo ouvido falar desse espírito e obtido permissão da dona da casa para 
realizar uma sessão lá com o Sr. Husk, haviam se reunido, na semana anterior, e 
entrevistado o fantasma, que havia abusado de todos eles redondamente, à vez. 


Entretanto, tinham conseguido extrair dele a sua história e a razão do purgatório 
pelo qual ele estava a passar. Ele disse que, cento e cinquenta anos antes, ele 
ocupara a casa, com a sua única filha, uma filha; que essa filha se tinha perdido, e 
que quando ela se tornou mãe, ele ficou tão furioso que colocou o pobre bebé no 
fogo e o queimou até a morte, e a visão disso deixara a infeliz jovem mãe 
enlouquecida, tanto que ela correu escada acima e se atirou do telhado da casa, 
despedaçando-se nas pedras, em baixo. 


Na quinta-feira após esta sessão ter sido realizada na casa mal-assombrada, em 
Hammersmith, John King informou-nos que esse simpático senhor tinha seguido o 
seu médium até à sua casa, e que ele tivera grande dificuldade em evitar ser 
incomodado por ele nesse ínterim; que o espírito do assassino estava no gabinete 
naquele momento, e muito ansioso por se manifestar; mas John não permitiria que 
ele fizesse isso, sem a permissão do círculo, visto que ele estava preso à terra e era 
baixo, e provavelmente não nos faria nenhum bem. Mas, por outro lado, se 
consentíssemos em entrevistá-lo, deveríamos ajudá-lo a elevar-se e a romper as 
correntes que o prendiam a este mundo. 


Claro que todos nós demos um consentimento sincero; eu, pelo menos, estava 
muito ansiosa por ver como era o velho desgraçado. Em poucos minutos, pois, ele 
apareceu. Acho que nunca vi um semblante mais vil. Só posso compará-lo ao de um 
“Fagin"* decomposto. Os olhos dele eram pequenos e encovados, sob as 
sobrancelhas peludas mais formidáveis que já vira. O nariz como o bico de uma 
águia; os lábios protuberantes, sensuais e de um tom azul; o cabelo, emaranhado e 
sujo; as unhas pareciam garras e as mãos viam-se cobertas de pelos. Ele mostrava- 
se deformado ou agachado enquanto caminhava lentamente ao redor do círculo, 
murmurando para si próprio, num tom de lamúria: "Senhor, quanto tempo, quanto 
tempo? Esta tortura nunca irá ter fim? Por que eu não posso morrer? Por que não 
posso eu morrer?” 


* NT: Personagem antagónico do romance ficcional Oliver Twist, de Charles Dickens. 


Este foi um outro caso em que o espírito era tão humano que não conseguia 
perceber que havia saído do corpo. A maior parte do círculo afastou-se desse 
espírito terrível com aversão; e, de facto, ele parecia pronto para matar outra 
pessoa. Quando ele se aproximou do meu lado, esfregando as mãos peludas e 
murmurando consigo próprio, inclinei-me para a frente e disse com um dos meus 
sorrisos mais doces: 


“Meu amigo - você não sabe que você passou desta vida? Você não está no corpo de 
momento. Você morreu há anos. "Ele voltou o rosto de lascivo, perverso na direção 
da minha, encarou-me por um instante, e então assobiou:”. Maldito seja. Eu não 
passei”. Resposta cortês ao meu pedacinho civil de informação essa que me calou 
por completo. 


Depois que esse Sir Charles Grandison* espiritual nos deixou, a filha materializou- 
se e falou igualmente connosco. Ela era uma garota de aparência agradável, de, 
talvez, vinte anos, vestida à moda do seu tempo, com uma touca de lã e um lenço 
preso ao peito, os cabelos castanhos encaracolados a cair-lhe de cada lado do rosto. 


* NT: Personagem de uma novela epistolar da autoria do escritor Inglês, Samuel 
Richardson, de 1753 


Ela agradeceu-nos por termos permitido que ela e o pai tivessem estado entre 

nós. Foi a primeira vez, acrescentou ela, que eles deixaram a casa em 
Hammersmith desde que os seus crimes foram cometidos; mas ela esperava, agora, 
que eles nunca voltassem para lá de novo, mas começassem a ascender. Foi uma 
repetição, no que diz respeito à libertação dos seus laços terrenos, através da nossa 
intervenção, da “História do Monge,” que apresento no meu livro anterior. Nunca 
mais os vi; mas foi uma experiência que me marcou profundamente. 


Tive permissão para levar um jovem cavalheiro amigo a uma dessas sessões, por 
ser a primeira sessão de materialização a que ele comparecia. Eu sabia que este 
senhor tinha três irmãos vivos; mas sobre quantos bebés tinham morrido na sua 
família, eu nunca soube, e ele próprio quase se esquecera. Contudo, logo depois de 
nos sentarmos um ao lado do outro, um jovem saiu do gabinete directamente na 
direcção do meu amigo e olhou para ele com muita seriedade. 


Eu perguntei-lhe se ele reconhecia o espírito como alguém pertencente a ele, e ele 
respondeu que “Não.” Entretanto, o espírito surgiu diversas vezes até que instiguei 
o meu amigo a perguntar se ele poderia apresentar o nome e dizer que relação (se 
alguma) ele tinha consigo. Ele fez isso, e a resposta que recebeu foi "Irmão." " 
perdeu algum irmão?"perguntei eu, e ele acenou com a cabeça em resposta, 
enquanto exigia do espírito: "Qual irmão?” A resposta foi dada, sem hesitação, 
“Willy.” Examinei então a aparência do espírito e percebi que ele possuía os 
mesmos olhos do meu amigo, um par de olhos muito grandes, do azul mais escuro. 
Após a sessão, expressei surpresa por nunca ter ouvido que ele havia perdido um 
irmão, e ele disse: 


Você 


"Bem, isso não é surpreendente, pois eu quase tinha esquecido; mas os dois bebés 
nascidos antes de mim, eram meninos, e ambos morreram quando bebés, um se 
chamando Frederico e o outro William, e isso é realmente tudo o que sei sobre o 
sucedido." Se o próprio Sr. Husk representa esses espíritos materializados, 
“inventando” (como o cético me sugeriu), de dentro do gabinete escuro, é notável 
que ele seja capaz de adivinhar os nomes e sexos dos bebés mortos, de que nem 
mesmo os parentes deles se lembram. O jovem, que nos apareceu, parecia ter cerca 
de vinte anos. Ao comentar isso, o meu amigo disse que teria vinte e dois anos, se 
tivesse vivido. O espírito respondeu: "Não, quatro e vinte!” o que se constatou ser 
correto. 


Falei apenas das formas que apareceram nessas sessões, para mim e para os meus 
amigos imediatos; mas quase toda a gente no círculo recebia testes satisfatórios da 
presença dos seus próprios parentes. Naturalmente, porém, não se dá muita 


atenção ao advento de estranhos, a menos que eles se tenham tornado famosos, de 
uma forma ou de outra. Contudo, um exemplo disso se apresentou-se à minha 
percepção. 


O cavalheiro que já mencionei como Sr. Douglas M,, havia perdido uma irmã, 
chamada Mary, que era esposa de um oficial que havia servido na Índia, e a quem 
chamarei de Capitão O. "Maria, "que era um espírito de aparência muito doce, 
apareceu várias vezes ao Sr. M,, e à sua esposa, e tanto convenceu os dois da sua 
identidade, que eles ficaram ansiosos por que o Capitão O. também a visse. O Sr. M,, 
disse-me que o Capitão O., era um grande cético; mas ele pensou que se visse o 
espírito da esposa, ele acreditaria. Para tal fim, ele organizou uma sessão privada, à 
qual deveria trazer o Capitão O.; os únicos outros participantes eram a sua esposa, 
ele próprio e eu. Esse plano foi colocado em acção e, no dia marcado, nós quatro 
reunimo-nos na casa do Sr. Husk. A razão do nosso encontro ali não foi mantida em 
segredo em relação à médium. 


Ele tivera muito tempo para fazer os seus preparativos; ele havia (como diriam os 
céticos) imitado com muito sucesso o espírito de Maria antes; o facto de o fazer de 
novo poderia ter trazido grandes vantagens para si próprio - onde estaria, pois, a 
dificuldade de chamá-la de volta? No entanto, como o evento provou, interveio 
algum obstáculo insuperável. 


Tivemos uma sessão de muito sucesso; vários amigos dos participantes 
apareceram, mas não Mary. Devo dizer que o facto de o Sr. Douglas M. ter falado 
com o espírito da irmã foi cuidadosamente omitido do Capitão, pois eles estavam 
ansiosos para ver se ele reconhecia a esposa, tão prontamente como haviam 

feito. Eles esperavam confiadamente vê-la reaparecer, mas o tempo passou e não 
houve sinal dela. De repente, uma velha melodia Indiana, que eu bem recordava de 
ter ouvido muitas vezes tocada nos tambores nos bazares de Madras, soou no 
pequeno instrumento de cordas, que estava sobre a mesa, e que se intitula “The 
Fairy Bells. "Eu exclamei: 


“Ora, essa é a velha melodia do bazar.” 'Capitão O., reforçou a afirmação e, 
imediatamente, um rosto escuro de Índio apareceu na mesa e parou diante dele. 
Ele reconheceu esse rosto como pertencente a um antigo "kitmaghur” dele, que 
tinha exercido ao serviço dele, durante dezasseis anos na Índia, e dirigiu-se a ela 
em hindustani, ao qual respondeu de forma volúvel. 


Eles mantiveram uma conversa por algum tempo, e o Capitão O. reconheceu estar 
perfeitamente convencido da identidade do espírito com quem havia 

conversado. Agora, há dois pontos a serem observados, quanto à genuinidade das 
manifestações do Sr. Husk, neste incidente. Em primeiro lugar, por saber que o Sr. 
M. desejava muito que o seu cunhado visse o espírito de “Maria,” e ter organizado o 


encontro expressamente para esse fim, por que “Maria” não apareceu, e aumentar 
a sua própria reputação como médium? Em segundo lugar, uma vez que por uma 
razão ou outra, “Mary” não esteve disponível, e o Sr. Husk (presumivelmente) 
substituiu por um espírito Indiano "inventado" em seu lugar, como foi que ele 
poderia conversar, fluentemente, em Hindustani, com o seu cliente enganado? 


O meu objectivo ao colocar essas e outras questões semelhantes preto no branco é 
levar as pessoas raciocinadoras a exercer as suas faculdades de forma a resolvê- 
las; não levar os tolos a exclamar: "Ah, não pode ser verdade, por nunca termos 
experimentado nada parecido." Capitão O., era um cético. Ele acompanhou o irmão 
e a cunhada à casa do Sr. Husk, esperando estar diante de alguma fraude; no 
entanto, ele viu e conversou com um criado Indiano, que conhecera há dezasseis 
anos, de modo que não era provável que se enganasse quanto à sua identidade; um 
servo que os parentes dele nunca tinham visto e que jamais tinham esperado ver. 


Além disso, o Hindustani é, talvez a língua mais difícil de dominar no mundo. Muito 
poucos oficiais Indianos conseguem passar um exame, e ser capaz de falar como 
um nativo significa ser perfeito no seu uso. Se Cecil Husk personificou aquele chefe 
nativo, como conseguiu ele falar Hindustani, de modo que um oficial que havia 
vivido entre os nativos, não detectasse nenhum erro na sua fala ou pronúncia? É 
ridículo imaginar que ele pudesse ter falado pelo príncipe imperial, tal como 
pudesse ter pronunciado o Francês Parisiense. Mas "Mary" não apareceu durante 
aquela sessão, embora, suponho eu, a sua cortina branca e pigmentos para 
“maquilhagem” etc., estivessem prontos à sua espera, na mesa em frente ao 
médium. 


Essa não foi uma sessão de gabinete, mas de mesa, ou seja, os assistentes 
sentaram-se em volta de uma mesa no escuro, pegando nas mãos uns dos outros, 
enquanto apenas os rostos e bustos dos espíritos apareciam diante deles. Essa é a 
maneira usual com que Husk faz as sessões, já que a produção da forma completa 
exige o dobro das suas forças. Recebi algumas das manifestações mais satisfatórias 
sob essas condições. 


Vou-lhes contar como a minha querida e velha mãe veio ate mim lá; mas primeiro 
devo contar a história da sua morte, ocorrida em 13 de Fevereiro de 1883. Ela era 
uma senhora muito idosa e desaprovava o costume de empilhar flores em caixões, 
tão difundido hoje em dia. Ela tinha ido ver uma velha amiga, morta, pouco tempo 
antes da sua própria morte, e censurara fortemente o absurdo de ter encontrado 
seu cadáver mirrado coberto de lindas flores brancas, como se fosse uma 

menina. "Flores não, lembrem-se!" foram praticamente as últimas palavras que ela 
repetiu, quando estava a morrer, e, de acordo com a vontade dela decidimos não 
colocar nenhuma no seu caixão. Mas, no dia em que o caixão foi fechado, comprei 
um grande buquê de violetas profundas, roxas de cheiro doce, e dividi-o em cinco 


pequenos buquês, um para cada uma das suas filhas, e quando lhos coloquei no 
peito, eu disse: "Você disse 'sem flores, mãe, mas não vai se importar com estas 
violetas, só um ramo por cada uma das suas filhas." 


Era o início da primavera daquele ano, e o perfume das violetas era tão forte que 
encheu a sala enquanto ali estiveram. A minha mãe esteve muito inquieta e 
delirante durante alguns dias antes da sua morte; mas, nas horas finais, ela 
recobrou a consciência e reconheceu-nos. Vendo-me inclinado sobre ela, ela 
sussurrou “Canta, Flo - canta 'Rock of Ages' o que eu, consequentemente, fiz, e logo 
ela faleceu. 


Eu não tinha visto a minha mãe, nem ouvido falar dela, até que, uma noite, entrei 
na sala de sessões do Sr. Husk, na companhia de vinte ou mais estranhos e, ao fazê- 
lo, todos sentimos um forte cheiro de violetas, embora estivéssemos no mês de 
Agosto, em que não havia violetas a florescer. As senhoras viraram-se, a perguntar 
“Você tem algum perfume de violeta?” Ou "Você tem algum pó de violeta?” Mas eu 
disse: "Este cheiro não vem de nenhum cheiro nem pó. Você não consegue sentir o 
cheiro? É o cheiro de violetas frescas." Mas, ainda assim, não associei isso a 
nenhuma ideia da minha mãe. Quando a sessão avançou um pouco, as “Fairy Bells” 
tocaram “Rock of Ages.” A Sra. Husk, que estava presente, perguntou-me: 


"Isto é para si, Srta. Marryat? Não me lembro de ter ouvido essa música tocada aqui 
antes." 

Então, a combinação das violetas e do hino trouxe minha mãe à mente, e eu disse: 
"Não tenho certeza; mas acho que o reconheço.” 

No mesmo momento, um novo ramo de violetas, húmido de orvalho, me foi enfiado 
sob o nariz, e eu mal tive tempo de exclamar, com espanto pela circunstância, antes 
que uma mão fosse posta no meu ombro por trás, e eu ouvi a voz da minha mãe 
sussurrar: "Sim, querida, sou eu! Foste muito desobediente ao colocares flores em 
mim quando eu disse para não o fazeres; mas estou feliz com isso agora, polo que 
sempre hei de vir até ti com meu dois símbolos, o hino e as violetas." Foi nessa 
ocasião que lhe perguntei: 


"Você está muito feliz agora, querida mãe?” e ela respondeu: 
"Sim! Muito feliz; mas Flo!, é tudo muito diferente do que eu imaginava.” 


Hão de ver, a partir disto, que o Sr. Husk se torna cada vez mais inteligente à 
medida que estas sessões prosseguem: pois ele agora descobriu não só (o que 
Nunca lhe contei, nem a ninguém) que havia posto violetas no caixão da minha 
mãe, contra a vontade expressa dela, mas ele aprendeu o segredo de produzi-las 
frescas, cheirosas e húmidas de orvalho, em meados de Agosto. Ele "devia fazer" 
uma fortuna. 


Um dia, eu fui a uma sessão, por convite, com alguns céticos muito obstinados, que 
investigavam o Espiritualismo puramente do ponto de vista científico. Eram três 
advogados, e dois deles sentados de cada lado do Sr. Husk, segurando as mãos dele 
firmemente entre as suas. Então, eu ouvi-os a especular sobre a possível 
identidade de um espírito que estava ante eles, mas de costas para a minha ponta 
da mesa. 

"É um Americano," disse um dos cavalheiros; eles constantemente usam aquelas 
barbas pontiagudas.” "Parece-me mais um estrangeiro," respondeu o outro, “ao 
estilo de Francisco 1." 


Logo, o espírito veio para o meu lado da mesa. Quando ele me avistou, todas as 
suas feições relaxaram num sorriso, e ele disse: "Ah! Florence, minha querida, eu 
andava à sua procura. Estou tão feliz por a encontrar de novo, minha querida - tão 
feliz!" Eu reconheci-o imediatamente como sendo o meu cunhado, Lynall Thomas, 
falecido no final de 1887. Ele era praticamente um Francês naturalizado e sempre 
usava uma barba rala e bigode pontiagudo à moda Francesa. Era um homem muito 
bonito, com delicadas feições aquilinas, dificilmente imitáveis, e tinha a aparência 
mais refinada. Você observará que os estranhos sentados comigo, que nunca o 
conheceram nesta vida, descreveram a sua aparência pessoal com precisão, e eu 
menciono essas, aparentemente, coisas triviais, a fim de provar que não é só 

a minha imaginação que transforma as imagens de cera, ou bonecas de pano, na 
aparência dos meus amigos perdidos. 


Lynall Thomas veio ver-me diversas vezes desde então, e sempre fico feliz em 
acolher a sua aparição. O Sr. Husk costumava realizar o que chamava de sessão 
aberta, nas noites de Domingo, e eu testemunhei algumas reuniões comovedoras, 
enquanto participei nelas, entre os espíritos e os inteiramente estranhos que por 
acaso se sentavam ao meu lado. Houve um caso triste nos jornais, alguns anos 
depois, em que uma família inteira foi envenenada por comer salmão enlatado, e 
um menino, chamado Richard Parker, morreu dos efeitos. Eu estava na casa do Sr. 
Husk na noite em que o pequeno Richard reapareceu ao pai, que era meu vizinho à 
mesa. Eu vi o espírito da criança; um menino de escola de cerca de dez ou doze 
anos, com o cabelo cortado rente, e eu ouvi-o falar com o pai sobre a sua casa, e 
mencionar todo mundo lá pelo nome, enumerar os brinquedos e livros que ele 
havia deixado para trás, e dizer a quem ele desejava que fossem dados, enviar 
afecto e beijos à mãe, e perguntar quando ela iria vê-lo lá. O pai ficou muito 
afectado com a entrevista; mas tivemos uma longa conversa depois, em que ele me 
contou muitos detalhes sobre o filho pequeno. Eu participei nas sessões com o Sr. 
Parker diversas vezes desde então. 


Ele tem um outro filho mais velho no mundo espiritual, chamado George, e, numa 
ocasião, em que a Sra. Parker foi obrigada a ir para a Irlanda, a fim de providenciar 
a venda de algumas propriedades lá, "George" foi até o pai, e, na minha audiência, 


deu-lhe todas as informações a respeito da esposa que ele não teve tempo de 
receber pelo correio, até mesmo com respeito à venda da propriedade, e o quanto 
ela havia conseguido com ela, todas quantas se mostraram correctas. Tenho visto 
mães e pais nessas sessões, com lágrimas a escorrer pelo rosto enquanto falavam 
novamente com os filhos. 


Algumas pessoas têm muita sorte em obter rapidamente provas de identidade 
espiritual; outros têm que esperar algum tempo; mas a minha convicção é que a 
única coisa necessária para garantir o sucesso final é a perseverança. 


Uma senhora viera de Bruges, com uma apresentação da minha irmã, que mora lá, 
para me pedir que a levasse a ver alguns espíritos materializados - ela não queria 
saber quais espíritos, contanto que pudesse vê-los. Ao investigar, descobri que ela 
só iria ficar em Londres de quinta a segunda-feira. Eu disse-lhe que era impossível 
investigar o Espiritualismo em uns poucos dias; que, se ela fosse a uma sessão 
pública, ficaria muito desapontada e eu preferia não ter nada a ver com isso. Mas 
ela implorou-me que eu a encaminhasse a um médium fiável, para que ela pudesse, 
pelo menos, ver algo, e por fim, mas com muita relutância, dei-lhe o endereço do 
Sr. Husk e uma apresentação, e ela participou na reunião dele de Domingo; ele não 
sabia mais sobre ela do que ela dele. O primeiro espírito que apareceu naquela 
noite, porém, foi o de uma freira, amiga íntima da senhora de Bruges, e que 
morrera pouco tempo antes. 


“Irmã Catherine,” acho que foi o ela lhe chamou, que foi seguida rapidamente pelos 
espíritos do seu irmão e enteado, a quem ela tinha estado muito ligada. Essa boa 
sorte, para a qual ela estava tão despreparada quanto eu, tornou a senhora 
imediatamente Espiritualista, mas nem todos podem contar com os mesmos 
resultados. Concluí que ela própria devia ter sido médium, sem o saber, mas não 
sei mais sobre ela do que já referi. 


Alguns outros amigos - duas jovens senhoras - que enviei ao Sr. Husk, tiveram uma 
experiência muito curiosa. Eles, também, estavam hospedadas na cidade por um 
período muito curto, e tinham apenas uma noite de sobra para a sua busca pelo 
domínio do Espiritualismo. Elas participaram junto do Sr. Husk, mas não viram a 
pessoa que tinham em mente quando lá foram. Entretanto apareceu-lhes o espírito 
de um jovem, várias vezes, à irmã mais nova, insistindo que ela o conhecia, embora 
ela não conseguisse reconhecê-lo minimamente. Essas duas senhoras voltaram, 
pois, para casa não tão satisfeitas quanto a outra. Na noite seguinte, eles tinham 
lugares para o Liceu (Teatro) ao qual foram acompanhados por um oficial - um 
homem que ridicularizava qualquer ideia de Espiritualismo, fantasmas, ou 
qualquer coisa sobrenatural. 


Eles haviam assistido à peça com toda a atenção; quando já estava na metade, os 
olhos da irmã mais nova foram direcionados para um camarote vazio junto ao 
palco, no lado oposto do teatro, quando, para seu espanto ela viu, sentado ali, 
sozinho, com a cobertura branca sobre a cabeça e os ombros, o mesmo espírito que 
viera tão obstinadamente ao seu encontro, na sessão, na noite anterior. Ela pensou 
que devia ser uma ilusão de ótica e esfregou os olhos para ver se estava a 

sonhar; mas, ainda assim, a aparição permaneceu imóvel no camarote. A jovem 
atraiu então a atenção da irmã para a cena, que a viu tão claramente quanto 

ela. Mas agora vem a parte notável da história. 


Sendo incapazes de acreditar na evidência dos próprios sentidos, as senhoras, 
passado um tempo, pediram ao soldado nada sentimental e incrédulo, que estava 
sentado entre elas, que olhasse na direção do palco e lhes contasse o que via ali; e, 
para sua surpresa, ele descreveu o espírito exactamente como o tinham visto - com 
a cortina branca em torno da sua forma; com olhos grandes, escuros e tristes a 
olhar fixamente para a irmã mais nova. As duas irmãs podem ter-se iludido e 
pensado que viam o que não existia lá; mas e o oficial cético, que não se tinha 
preparado para tal evento? Na verdade, há mais coisas no céu e na terra do que 
sonha a nossa vá filosofia. 


Por vezes, quando sente que está entre amigos, John King dá os testes mais 
notáveis, nas sessões do Sr. Husk, do seu próprio poder e do do seu 

médium. Muitas vezes o vi sair do gabinete, inteiramente formado, e colocar uma 
placa iluminada acima da sua cabeça e outra sob os seus pés descalços, para 
mostrar a sua altura, que é consideravelmente mais de um metro e oitenta. Eu vi-o 
segurar uma lousa, de modo que ambas as mãos ficavam visíveis, e depois deixar 
uma mão desmaterializar-se, até não ser maior que o de uma boneca, enquanto a 
outra permanecia no tamanho normal. Ele tem pés muito pequenos e belamente 
formados, para um homem, facto de que, acho eu, ele é um pouco vaidoso, pois ele 
sempre parece satisfeito quando as pessoas percebem o facto. Ele toca 
extremamente bem no Fairy Bells, que é um pequeno instrumento rude, mais um 
brinquedo de criança do que qualquer outra coisa, e apenas amarrado com fios, 
sem bemóis ou agulhas. Não consigo imaginar como ele lida com aquilo; pois tentei 
produzi-lo de forma fortuita, sem sucesso. 


Um dia, enquanto ele estava a pairar no ar, enquanto o tocava, ele disse-nos que 
nos faria uma descrição dele. Ele referiu a título de introdução que certa vez, 
quando andava a navegar com a sua bandeira negra pelas costas da Espanha, ele 
correra para a costa de uma pequena cidade, perto da hora da oração da noite, e, 
enquanto os habitantes estavam na igreja, ele saqueou a cidade e, em seguida, 
ateou-lhe o fogo. Ao ser dado o alarme, os sinos, que tocavam para chamar o povo à 
oração, foram, repentinamente, transformados no alarme de incêndio e soaram de 


modo desarmonioso. O efeito daquilo, disse ele, nunca foi um que jamais esquecera 
e que tentaria reproduzi-lo para nosso benefício. 


Não esquecerei tão cedo a execução que se seguiu a essa descrição. Foi muito 
artística. Dava para ouvir a calma noite de verão e os sinos da igreja a tocar 
primeiro, e depois o ataque, a pressa, a urgência e o barulho; e então o ataque, o 
alarme, o fogo violento e os sinos a tocar, que transformaram a cena pacífica numa 
de medo e carnificina. É impossível descrever a cena, pois seria impossível imitá- 
la. E, durante esse tempo todo, os Fairy Bells giravam descontroladamente pelo 
teto, enquanto eram tocados sem uma só nota falsa. John King leva os Fairy Bells 
até o teto, conforme descrevi, e os passa para a sala acima, onde podemos ouvi-los 
a tocar num tom mais suave; depois, no telhado da casa, onde soam como se 
estivessem distanciados. Ele até mesmo os trouxe de volta para fora da janela da 
sala de sessões, na minha presença, e os tocou lá, antes de trazê-los de volta para o 
círculo. 


“Ebenezer” também os toca, só que não tão habilmente como o John King. Os 
controladores do Sr. Husk erguem a pesada caixa de música, que é um peso e tanto 
para qualquer homem carregar, da mesa para outra parte da sala; dão-lhe corda, 
quando necessário, tão vigorosamente na verdade, que eles a avariaram mais de 
que uma vez, e fazem todo o tipo de manifestações físicas. A sessão é geralmente 
aberta pelo espírito do Cardeal Newman, que, carregando uma cruz de fogo, 
percorre todo o círculo para abençoá-lo; e é encerrada pelo espírito de um 
sacerdote Arménio, que recita o Kyrie Eleison em Grego,* como uma bênção de 
despedida. 


NT: Oração da liturgia Cristã intitulada “Senhor tende Piedade.” 


Essas são algumas das maravilhas que testemunhei sob a mediunidade de Cecil 
Husk, e de que posso dar testemunho, em meio a uma dezena de 

companheiros. Essas sessões não foram realizadas apenas para mim. Elas eram 
conduzidos numa multidão, que podia testemunhar a boa-fé do médium - e que, na 
sua maior parte, o testou, ano após ano, e sabe no que acredita. Será que tal homem 
sofrerá com as alegações de homens que se mostram francamente ignorantes para 
entender o que acontece, quando aqueles que fizeram do Espiritualismo o estudo 
da sua vida podem dar testemunho a seu Favor? 


UMA SESSÃO CASUAL COM UMA ESTRANHA 


Fiz uma curta viagem pela província nesta primavera, para dar uma palestra que 
provou, com base no testemunho das Escrituras, que a prática do Espiritualismo 
era tanto certa como verdadeira. No decorrer das minhas andanças, cheguei à 
cidade de Nottingham, onde fui recebida pelo meu anfitrião, o Sr. James Fraser 
Hewes. Era uma tarde de sexta-feira e, como eu não daria palestras até sábado, o 
Sr. Hewes, com o objetivo de preencher o tempo, perguntou-me se eu gostaria de 
assistir a uma sessão de materialização naquela noite com a Sra. Davidson, de 
South Shields. Eu jamais tinha ouvido falar no nome dessa médium, porém, sei que 
há vários bons escondidos nas cidades de provincia, e perguntei ao Sr. Hewes como 
era a mediunidade dela. 


Mas ele também nunca tivera o privilégio de participar nas sessões da Sra. 
Davidson antes, pelo que não me pode dar nenhuma informação a respeito. Ela 
havia sido convidada para ir a Nottingham por um cavalheiro chamado Bostock, 
que fazia sessões com ela e os amigos dele na sua residência particular. O Sr.e a 
Sra. Hewes tinham sido convidados para aquela noite; mas, quanto a mim, eu 
deveria estar em Walsall, que foi o último lugar em que dera palestras. Decidiu-se, 
então, que eu deveria acompanhar os meus anfitriões à reunião incógnita e, depois 
do chá, partimos para a casa do Sr. Bostock. Esse cavalheiro, embora, sem dúvida 
possuísse todas as virtudes existentes, não compreendia as condições adequadas 
para a obtenção de boas materializações. 


Foi uma das poucas noites quentes que desfrutamos nesta primavera, e a sala de 
sessões dele estava insuportavelmente lotada com cerca de trinta cavalheiros e 
senhoras, se bem que, para escurecer o aposento, toda lufada de ar fresco fora 
cuidadosamente excluída. Senti, ao entrar, como se não conseguisse ficar nem um 
minuto ali. Era como a atmosfera de uma estufa. Por meio de uma passarela muito 
estreita, conseguimos chegar às cadeiras reservadas para nossa acomodação, que 
ficavam perto do gabinete, sendo a minha a sexta a partir dele. Esse gabinete, se 
assim se pode chamar, era composto por um pedaço de Silesia verde,* pregado 
num canto da sala, com espaço atrás apenas para acomodar uma cadeira. 


* NT: Variedade de tecido de algodão ou linho. 


“Onde está a médium?” sussurrei ao Sr. Hewes. 

“Na sala ao lado,” respondeu ele. “Ela tem tanto medo de entrar no gabinete, que os 
espíritos são obrigados a trazê-la para a sala de sessão sob controle, ou não 
conseguiriam convencê-la a entrar.” E depois acrescentou: “Quão surpreendidos 
não haveriam de ficar - significando os presentes - “se soubessem quem estava a 
participar com eles. Ninguém sabe que você estará na cidade até amanhã à noite. 


Nesse momento, a Sra. Davidson entrou na sala. Ela é a esposa de um mineiro e 
vinha vestida de acordo com a sua classe; tem um rosto agradável, mas, nesse 
momento, parecia preocupada e ansiosa. 


“Ah, este calor! este calor!" exclamou ela, olhando de forma desnorteada ao seu 
redor;” nunca conseguiremos nada neste calor.” 


Quando digo que ela disse isso, quero dizer o espírito que a estava a controlar, e 
que era um homem cujo nome não entendi. O Sr. Bostock imediatamente 
perguntou o que ele deveria fazer — se deveria abrir as janelas, etc.? Esta proposta 
foi apoiada e aceite; mas ainda assim a médium pareceu inquieta. 


“Tantos; tantos!" murmurou ela; “não vamos conseguir nada, receio bem.” 


O Sr. Bostock então perguntou se alguns dos presentes deveriam ser mandados 
embora, mas o controlador achou que isso não seria justo. “Não devemos 
decepcioná-los assim,” respondeu ele, “e quando eles chegaram tão longe. Daremos 
o nosso melhor, amigos, e ninguém pode fazer mais. 


Assim, ver-se-á que não se esperavam grandes coisas da sessão da noite e, quanto a 
mim, simplesmente preparei-me para permanecer num banho quente até que a 
sessão terminasse, e concentrei a minha atenção apenas em permanecer o mais 
quieta e fresca possível ante a circunstância. E, aqui, não seria porventura 
despropositado fazer algumas observações sobre os erros perpetrados a esse 
respeito, por pessoas que organizaram muito mais sessões, talvez, do que o Sr. 
Bostock. 


Uma sala de sessões nunca deve estar lotada, especialmente numa noite quente. A 
fim de 

se obter uma materialização, é essencial ter-se uma atmosfera moderada, nem 
muito quente, nem muito fria. Os participantes também devem ser selecionados 
com discrição, sendo, se possível, igualmente divididos entre os sexos, sem se 
admitir nenhum muito fraco ou doente entre eles. E se metade dos requerentes de 
ingressão tiver sido usada para participar em sessões, e a outra metade não, muito 
poucos destes últimos deviam ser admitidos de cada vez. Eles devem "introduzir- 
se furtivamente," por assim dizer, individualmente ou aos pares, até que a sua aura 
seja completamente absorvida pela dos participantes mais experientes. Tal 
sistema, se executado com cuidado, criaria às influências muito menos dificuldades 
a enfrentar e levaria a uma conclusão mais bem-sucedida. 


Mas voltando à mediunidade da Sra. Davidson. Ficamos sentados durante algum 
tempo em “silêncio e lágrimas” (de suor), sem que nada ocorresse - então uma voz 


saiu de trás da cortina: “A senhora sentada na sexta cadeira do gabinete quererá 
trocar de lugar com a senhora que está sentada ao lado?” 


Essa mudança colocou-me perto da cortina da Silesia, de modo que eu pude 
escutar o mais pequeno movimento que ocorria dentro dela. Contudo, não fiquei 
muito tempo ali sentada, antes que o interior do gabinete fosse iluminado por 
alguma misteriosa luz espiritual, de modo que pude ver a médium sentada na sua 
cadeira, com o vestido preto e o pequeno xale preso nos ombros, enquanto a 
cabeça afundava no peito. Uma senhora, que estava sentada logo atrás de mim, 
disse que também viu, ou seja, que percebeu a estranha iluminação, que lhe 
parecera como se ela estivesse diante de uma janela sem cortinas à luz do dia; mas 
ela não viu a figura da médium, como eu. 


No entanto, embora eu percebesse isso claramente, não vi nenhum espírito a 
formar-se, como antes, nem nada além da médium. De repente, uma voz de criança 
- um, creio eu, dos controladores da médium - pediu ao círculo que cantasse 
alguma coisa, e juntamo-nos a cantar uma melodia muito conhecida. A cortina foi 
puxada para um lado, e uma garotinha, de cerca de nove ou dez anos, 
aparentemente, deu uma espiadela e desapareceu de novo. 


"Que é aquela?" demandou o Sr. Bostock; " não pode nos dizer?" 

"Aquela é a pequena Gertie," foi a resposta que deu, "vinda para a senhora sentada 
ao lado do gabinete. Cantem algo mais animado, se fazem favor; ela gosta de 
músicas animadas.” 


Os presentes então iniciaram um hino num compasso mais rápido, e a "Gertie” saiu 
de novo. Desta vez ela levantou um pouco as saias brancas e balançou de um lado 
para o outro numa espécie de dança lenta, a mostrar os pezinhos descalços. Eu 
pedi-lhe para falar comigo, ou me beijar, mas a cada pedido ela desaparecia de 
novo, por isso não insisti mais. Depois de ter se mostrado quatro ou cinco vezes, 
ela recuou, abrindo caminho para a minha filha Florence, cuja aparição não posso 
confundir - por ela ser tão esguia, jovem e de aparência virginal, e ter um ar tão 
santo ao redor dela, como se ela tivesse acabado de chegar do Céu. Sabendo que ela 
era um espírito tão forte - forte, quero dizer, em poder de se mostrar à vista mortal 
- pensei que a sua presença pudesse salvar a sessão e transformá-la num sucesso, 
pelo que exclamei: "Florence, estou tão feliz por teres vindo. Mostra-te mais 
claramente, se possível, pois receamos que não vamos ter grande sessão esta noite. 


Mas Florence não pareceu disposta a entrar na sala; pelo contrário, quando me 
dirigi a ela, ela recuou e pôs o dedo no lábio dela. Reiterei o meu pedido e então ela 
inclinou a cabeça para a frente, até que pude ouvi-la sussurrar: "Esta noite não, 
mãe! Alguém está a chegar.” 


Mas eu não tinha a menor ideia a quem ela se referia. Eu implorei-lhe para me 
dizer. “Quem é que está a chegar, Florence?”, disse eu. Ela inclinou a cabeça para a 
frente de novo e sussurrou num tom muito baixo: "A Eva!" 


O meu coração literalmente parou. Este é o nome da minha amada filha mais velha, 
que tive a infelicidade de perder no parto, há quase sete anos, e a quem tenho 
desejado e rezado para ver desde então, mas sem efeito. Comecei a tremer tão 
violentamente que mal conseguia ficar parada no assento e senti como se fosse 
sufocar. Achei o anúncio foi tão inesperado. Aqui estava eu, que havia implorado ao 
Todo-Poderoso nos últimos sete anos para me dar um pequeno vislumbre deste 
bem mais querido da minha vida, condenada a encontrá-la pela primeira vez, 
desde que ela me fora arrancada dos braços, na companhia de estranhos, que nada 
sabiam da minha perda, nem podiam simpatizar com ela. Achei que deveria sair a 
correr da sala, para evitar fazer papel de tola - embora me intrigue por que alguém 
deveria ser considerado tolo por ceder a uma emoção natural. 


Passados mais alguns minutos, a cortina foi erguida de novo, e a minha querida 
menina, com o seu bebé nos braços, postou-se diante de mim, mas bem dentro do 
abrigo do gabinete. Ela estendeu o bebé dela para mim, como se desse modo 
garantisse o reconhecimento. Mas eu não conseguia olhar para nenhum deles. A 
agonia do meu espírito tomou conta de mim e perdi todo o controlo de mim 
própria. Afundei de joelhos, como se tivesse o próprio Deus diante de mim e chorei 
como eu não havia feito nos últimos anos. Eu não esperava que ela viesse de novo. 
Achei que a minha dor incontrolável a perturbaria e, talvez prejudicasse as 
condições; mas não o pude evitar. Avaliem, pois, a surpresa que não tive, quando a 
minha querida menina, após se livrar do bebé, saiu do armário novamente e, 
chegando ao meu lado, onde eu estava ajoelhada a chorar, inclinou-se sobre mim, 
pegou na minha cabeça e deitou-se no seu seio querido e enxugou as minhas 
lágrimas com o seu véu, enquanto me beijava e repetia: "Não chore, mãe; não 
chore.” 


Naquele instante, eu só pude encostar minha cabeça a ela e agradecer a Deus por 
Ele ter respondido à minha constante oração e me ter deixado ver a minha querida 
novamente; mas, olhando para trás na entrevista, posso recordar e descrever 
distintamente as características que mais me impressionaram nela. O véu dela, ao 
me enxugar o rosto molhado, pareceu-me uma rede de seda, só que muito fina e 
macia, e efectivamente secou-me as lágrimas, o que uma rede não teria 
conseguido; também era perfumado com algum incenso semelhante a perfume. Eu 
podia sentir a suavidade dos seus lábios, enquanto ela me beijava, e o hálito quente 
dela a passar por eles; e todo o seu corpo parecia impregnado do mesmo perfume 
subtil, como se ela fosse um saquinho aromático (saché). O rosto era quente e 
muito macio, como a carne de um bebé recém-nascido, e aqueles que a olhavam 
mais mecanicamente do que eu eram capazes de o fazer, disseram-me mais tarde, 


que ela estava muito pálida, e tinha a cabeça e o rosto muito envolvidos no seu 
volumoso véu. 


Depois que Eva saiu, Florence informou-nos que pretendia entrar, e teria saido 
para o círculo comigo, se a minha emoção não a perturbasse, de modo que ela 
perdeu o poder de o fazer. Isso, com excepção de algumas observações de dentro 
do gabinete, da parte dos controladores da Sra. Davidson, concluiu a sessão. 
Apenas três espíritos apareceram, que foram as minhas três filhas. Lamentei muito 
pelos outros assistentes, mas não foi culpa minha. No entanto, eu senti-me 
terrivelmente culpada, como se eu - a única estranho entre eles - tivesse 
monopolizado toda a noite. O único consolo que tive foi saber que, se eu não 
estivesse lá, eles não teriam obtido nenhum resultado. 


A médium ficou tão abatida com o calor que, assim que foi levada para outra sala, 
desfaleceu. Antes de sairmos de casa, alguém lhe disse quem eu era e ela 
perguntou se eu poderia falar com ela. Quando eu a vi na sua condição normal, e 
disse-lhe que mimo ela me havia dado, e como eu estava grato para com ela por 
isso, e ela disse-me que sabia que eu ia dar uma palestra em North Shields antes 
que a minha turnê terminasse, e se eu prometia, quando fosse lá, ir e ter outra 
sessão com ela na própria casa dela? Prometi, com muita alegria, fazê-lo e, menos 
de quinze dias depois, estava a caminho da casa dela. A Sra. Davidson e os amigos 
receberam-me com muita hospitalidade, e eu senti-me imediatamente em casa na 
sua companhia. 


A casa era modesta, nos subúrbios de South Shields, e a cozinha da frente, ou sala, 
em que nos sentávamos, tinha um piso de tijoleira. O círculo consistia de alguns 
residentes da vizinhança e alguns amigos da própria Sra. Davidson, que cantaram 
com tanto entusiasmo e de tal modo em uníssono durante os procedimentos que 
foram um exemplo para a maioria dos Espiritualistas. Eles estavam, 
evidentemente, acostumados a cantar juntos e deram-se ao trabalho de praticar os 
eus hinos e cânticos. Descobri que o Sr. Davidson também era médium e estava sob 
controlo a maior parte do tempo, embora se sentasse no círculo com o resto de 


pa 


nos. 


Quando começamos os procedimentos, a médium solicitou particularmente que 
minha cadeira fosse colocada próxima à cortina de Silésia e nos tocassemos, para 
que ela pudesse captar toda a nossa influência. Isso foi feito, pois, de modo que, 
durante toda a noite, os nossos braços ficaram próximos uns dos outros, assim 
como os nossos joelhos. Suponho que, se uma médium quisesse trapacear, e 
estivesse consciente disso, esse seria o pedido mais insensato que ela poderia ter 
feito, pois o menor movimento da minha parte teria descoberto qualquer trapaça 
da sua parte. 


O primeiro espírito que apareceu, nessa ocasião, foi, igualmente, "Gertie," que saiu 
directa do gabinete, falou e tocou vários dos assistentes. Tive muitas 
oportunidades nessa noite de lhe observar o vestido, que era de uma maneira 
curiosa. Ela parecia usar um vestido de baixo, que se ajustava bem ao corpo, sobre 
o qual pendia um manto solto, que ia do pescoço aos pés, feito de algum material 
diáfano, de modo que os braços e pescoço nus pudessem ser claramente visto 
através dele; e, quando ela se balançava ao ritmo do compasso de dança e 
levantava os bracinhos, foi de baixo do manto superior que os vi, e eles 
mostravam-se cobertos por esse manto, enquanto ela os estendia. Ela estava muito 
mais forte, no entanto, do que na primeira ocasião e, aparentemente, bastante 
destemida. Ela apoiou os seus dois bracinhos nos meus joelhos e pulou, como 
fazem as crianças, pressionando todo o seu peso sobre mim ao fazê-lo. Atravessou 
a sala e apertou a mão a uma senhora sentada à minha frente, dizendo, em 
resposta à pergunta quem ela era: "Sou a pequena Gertie da mamãe." Ela apareceu 
várias vezes e, ao sair pela última vez, desmaterializou-se à nossa vista, 
desaparecendo através do chão de tijoleira. 


Isso é o que raramente tenho visto desde que deixei a América, embora me lembre 
de um incidente ocorrido por meio da mediunidade do Sr. Cecil Husk, que deixei de 
relatar ao escrever sobre as sessões que tive com ele. Estando em termos de 
conversa e confidencialidade com todos os seus controladores, muitas vezes fiz 
“troça” do Tio, porque ele não nos mostrar o rosto, e o sobrinho dele, Christopher, 
ter declarado dever-se a estar muito envergonhado disso. Incitado por essa 
acusação difamatória, o Tio, finalmente, anunciou que estava a sair do armário, 
totalmente materializado. Ficamos todos muito interessados ao ouvir isso, pois é 
agradável encontrar um amigo que conhecemos por meio de conversa mútua há 
tanto tempo, cara a cara; então estávamos na ponta dos pés na expectativa de 
conhecer pessoalmente o Tio. Logo, depois de várias tentativas ineficazes, que 
foram anunciadas por risadas desdenhosas do seu sobrinho indisciplinado, o pobre 
Tio saiu do gabinete. 


Mas, ou ele havia calculado mal as suas forças físicas ou não conhecia as 
dificuldades de materialização; pois, em primeiro lugar, ele não tinha metade do 
tamanho que deveria ter e, em segundo lugar, começou a cair em pedaços assim 
que se deparou com o olhar mortal fixo nele. Ele conseguiu coxear ao redor da 
metade do círculo, a segurando as vestes, como se fossem muito longas e ele 
pudesse tropeçar nelas, quando, ao chegar ao meio da sala - triste de relatar - o 
pobre Tio caiu no chão no chão e começou a desvanecer-se. Ele ter-se-ia 
desmaterializado completamente diante de nós, se o John King não tivesse tirado a 
mão do armário e agarrado os restos mortais do tio, puxando-os para fora de vista. 
Jamais esquecerei o efeito do Tio a ser puxado para fora do círculo, como uma 
trouxa de trapos, nem as gargalhadas com que os seus esforços foram 
recompensados. 


Até hoje, ele não gosta que mencionemos essa tentativa de materialização e, como 


ele fez isso simplesmente em face do nosso repetido pedido, parece bastante cruel 
ridicularizar o seu fracasso. 


(Por concluir) 


